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ABSTRACT: The text analyzes how, in 
contemporary art, sex goes beyond 
spectacle and becomes a critical 
language, capable of producing 
meaning, engaging the audience, and 
revealing social tensions. The body 
is treated as a political and symbolic 
device, exposing norms, violence, and 
desires. The work of Alex Flemming 
is highlighted as an example of this 
approach: since the 1970s, the artist 
has explored the body as a surface 
of inscription and a territory of 
affects, using eroticism as both an 
aesthetic and political element.

KEYWORDS: body; eroticism; identity; 
contemporary art; Alex Flemming.

RESUMO: O texto analisa como, na arte 
contemporânea, o sexo ultrapassa 
o espetáculo e se torna linguagem 
crítica, capaz de produzir sentido, 
interpelar o público e revelar 
tensões sociais. O corpo é tratado 
como dispositivo político e simbólico, 
expondo normas, violências e desejos. 
A obra de Alex Flemming é destacada 
como exemplo dessa abordagem: desde 
os anos 1970, o artista explora o 
corpo como superfície de inscrição 
e território de afetos, utilizando 
o erotismo como elemento estético e 
político. Sua produção articula texto 
e imagem, fragmentação e intensidade 
cromática, transformando o sexo 
em operador crítico que denuncia 
repressões, afirma novas formas de 
desejo e identidade, e expõe o corpo 
como arena simbólica. Em síntese, 
Flemming mostra que o sexo, longe de 
ser mera ilustração, é um território 
político, estético e simbólico 
fundamental para compreender a 
densidade e relevância de sua arte.

PALAVRAS-CHAVE: corpo; erotismo; 
identidade; arte contemporânea; Alex 
Flemming.
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e histórica — nessa trajetória, 
o sexo surge como ato e, ainda, 
como campo expandido onde matéria, 
desejo e linguagem se contaminam. 
Aqui, temos dois pontos para o 
presente exercício de reflexão: 
1) como suas obras comunicam o 
sexo – essa categoria biológica, 
identitária e simbólica?, e 2) como 
suas proposições acionam os debates 
sobre o sexo no contemporâneo?

O artista, desde os anos 1970, 
recusa a assepsia conceitual 
que dominou parte da produção 
brasileira. Insiste em uma 
visualidade que secciona, mescla e 
pulsa. Seu trabalho não se limita a 
representar o corpo: ele o convoca 
como superfície de inscrição, 
como território político e como 
instrumento de afetos. Algumas 
obras das séries iniciais, como, 
por exemplo, Natureza-morta (1978), 
têm o órgão genital masculino 
colocado em evidência, revelando, 
simultaneamente, fragilidade e 
desejo. O erotismo surge como 
elemento estético e político, 
expondo a sexualidade reprimida 
adjacente ao controle social. 

de convivência e desejo. Nesse 

deslocamento, o íntimo assume 

dimensão política, e o erotismo 

deixa de ser espetáculo para 

tornar-se meio, onde se negociam 

sentidos, afetos e modos de vida.

Nesse contexto, o sexo abandona o 

âmbito do instinto e desloca-se para 

o simbólico, revelando como corpos, 

desejos e limites são construídos 

socialmente. Quando um artista 

contemporâneo aborda o tema, ele 

pode jogar luzes sobre a anatomia 

ou a intimidade, mas, igualmente, 

desvela o poder, a identidade, as 

normas culturais, a violência, a 

liberdade e a susceptibilidade. O 

sexo, então, deixa de ser um ato 

privado e converte-se em espelho 

público — um território onde a 

sociedade se mostra, se contradiz 

e se reinventa. Deixa de ser tema 

representado e passa a ser ferramenta 

voltada às discussões sobre poder, 

subjetividade e direitos.

O percurso de Alex Flemming (São 

Paulo, 1954) pode ser visto como uma 

reincidente tentativa de devolver 

ao corpo sua espessura semiótica 

Introdução
N a  p r á t i c a  a r t í s t i c a 

contemporânea, o sexo está para 
além do espetáculo. Sem renunciar 
ao impacto visual ou à provocação 
imediata, ele passa a operar como 
linguagem, isto é, como um modo 
de produzir sentido, organizar a 
experiência estética e interpelar 
o público. Ao invés de se 
limitar à exibição do corpo ou à 
representação explícita do ato, a 
arte atual mobiliza a sexualidade 
como estrutura discursiva: o dueto 
arte-sexo molda gestos, materiais, 
espacialidades, temporalidades e 
relações subjetivas que permeiam 
as obras. 

O corpóreo, então, surge 
como dispositivo que manifesta 
normas, constrói tensões, expõe 
vulnerabilidades e reconfigura 
possibilidades de existência. Por 
sua vez, a sexualidade torna-se 
ferramenta de leitura e escrita 
do mundo, capaz de revelar 
mecanismos de controle, denunciar 
violências, afirmar identidades 
e, sobretudo, propor novas formas 
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“O desejo homossexual aparece como uma 

chave crítica para pensar as inscrições 

culturais”

A nudez, nesse contexto, 

transborda a exibição e recai 

sobre a linguagem que interroga 

normas sociais, expõe repressões 

e abre espaço para novas formas 

de desejo. A visualidade do 

artista, marcada pela intensidade 

cromática, pela fragmentação e 

pela fusão entre texto e imagem, 

transforma o nu masculino: um 

organismo que transpira, sangra e 

se inscreve como disputa. Assim, 

o artista reconfigura a percepção 

do erotismo, preocupando-se menos 

com a potência física e mais com a 

capacidade de revelar contradições 

ou, ainda, mostrar os mecanismos 

de controle que resvalam sobre a 

sexualidade contemporânea.

O desejo homossexual aparece 

como uma chave crítica para 

pensar as inscrições culturais. 

Ao deslocar o erotismo masculino 

para o centro de sua visualidade, 

Nessa visualidade, o nu 

masculino torna-se dispositivo 

reflexivo. As representações 

femininas, por sua vez, surgem 

como raras exceções, como se 

observa nas obras Zehn Tausende 

Flüchtlinge (São Paulo, 2003) e 

Sem título (São Paulo, 2004). A 

presença pontual dessas figuras 

femininas reforça, por contraste, 

a ênfase deliberada no masculino 

como esfera de problematização, 

sugerindo que sua recorrência 

não é casual, mas parte de 

uma estratégia discursiva que 

reorganiza hierarquias visuais e 

desafia convenções arraigadas.

A o  r e p r e s e n t ar  h o m e n s 

musculosos e expostos, o artista 

não se limita à celebração 

da anatomia: ele tensiona os 

códigos ocidentais que regulam 

a masculinidade e a sexualidade; 

confronta as construções 

históricas de gênero nas quais 

o masculino tradicionalmente é 

associado à força e à virilidade. 

O homem é deslocado para um lugar 

objetificado – o alvo do voyeur. 

“O corpo aparece como suporte de desejo, 

mas também como geografia de violência 

e repressão”

Nos anos 2000, particularmente, 

na série Bo dy Build ers, 

Flemming explora o corpo em sua 

dimensão erótica e política, 

transformando-o em território de 

disputa e de expressão. O corpo 

aparece como suporte de desejo, 

mas também como geografia de 

violência e repressão – conflitos 

existentes na Índia, Somália, 

Turquia e Paquistão estão ali 

presentes. O uso de letras é algo 

recorrente em sua obra e se insere 

como domínio de significados. 

Palavras e frases são integradas 

às imagens, ora como comentário, 

ora como incitação, estabelecendo 

uma relação direta entre texto e 

figura. Essa fusão entre escrita 

e imagem reforça o caráter 

conceitual de sua produção, 

aproximando-a da tradição da arte 

pop e da arte conceitual, mas 

sempre com um viés pessoal.

Georgien. 
São Paulo, 2001

India x Paquistão_
India x Pakistan. 
São Paulo, 2001
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o artista tensiona os limites da 

representação que historicamente 

invisibiliza ou marginaliza 

a homoafetividade. O desejo 

entre homens não é tratado 

como exceção ou tabu, mas como 

potência estética: ele emerge 

nas colagens, nas sobreposições 

de imagens e palavras, e na 

exposição de organismos fortes e, 

simultaneamente, vulneráveis. 

Nesse sentido, Flemming 

transforma o desejo homossexual 

em linguagem — uma forma de 

interrogar normas de gênero, 

denunciar violências e afirmar 

identidades dissidentes. O 

masculino erotizado e fragmentado 

é convocado como símbolo. Nele, 

prazer e política se entrelaçam. 

Assim, sua obra representa o 

desejo, mas também inscreve a 

força criativa e crítica, capaz 

de revelar contradições e propor 

novas formas de convivência e 

liberdade.

Ainda na década de 2000, o 

emprego da pintura sobre roupas 

pode ser compreendido como uma 

extensão do seu diálogo sobre o 

sexo. Suas cuecas são, sobretudo, 

autorreferências. Ao intervir 

diretamente em vestimentas, 

o artista desloca o suporte 

tradicional da pintura para um 

objeto cotidiano que recobre e 

regula o corpo, transformando-o 

em superfície crítica. A roupa, 

que culturalmente funciona como 

barreira de pudor e instrumento 

de normatização social, torna-se 

inscrição, na qual o desejo e a 

identidade se manifestam.

Nesse gesto, o artista tensiona 

a relação entre pele e tecido, entre 

nudez e cobertura, revelando como 

o sexo é intermediado por códigos 

culturais. A pintura sobre roupas, 

portanto, adorna e desestabiliza: 

expõe a fragilidade das fronteiras 

entre público e privado, entre 

erotismo e repressão, convertendo 

o vestuário em metáfora da própria 

condição sexual — permeável, 

marcada por tensões e aberta à 

reinvenção.

Nas colagens – como, por 

exemplo, nas inúmeras datadas dos 

anos de 2010 –, o uso de letras 
e o apelo ao corpo constituem 
elementos estruturantes de sua 
linguagem artística. Elas aparecem 
como recurso de fragmentação e 
recomposição de imagens, criando 
tensões visuais que dialogam com 
a multiplicidade de sentidos 
do ser humano. Funcionam 
como montagem crítica, em que 
diferentes referências culturais 
se sobrepõem, revelando carga 
simbólica. 

Mais do que técnica, as colagens 
expõem o desejo sexual: aquele 
que não se apresenta de forma 
linear ou homogênea, mas como 
mosaico de experiências, memórias 
e estímulos que se reorganiza 
constantemente. Ao romper com a 
unidade da imagem, o artista cria 
conexões a partir do encontro 
inesperado de partes — e, nesse 
gesto, o prazer emerge da fricção 
entre elementos aparentemente 
desconexos. Assim, pode-se propor 
que as colagens constituem uma 
estética do desejo, em que a 
fragmentação não é falta, mas 
potência criativa.

Lutador. 2010

Nato Seeblockade. 
São Paulo, 2001



ARTE & CRÍTICA - ANO XXIV - Nº 78 - JUNHO 2026 ARTE & CRÍTICA - ANO XXIV - Nº 78 - JUNHO 2026110 111

justaposição entre o ostensório e a 

nudez frontal pode soar agressiva. 

Afinal, pode um objeto litúrgico da 

tradição católica — destinado a expor a 

hóstia consagrada à adoração dos fiéis 

— conter a imagem do nu masculino? A 

resposta, porém, talvez não resida na 

permissão ou na proibição desse gesto, 

mas na compreensão de que o artista, 

mais uma vez, coloca o corpo como 

entidade híbrida, ora mobilizado para 

explorar sua potência erótica, ora 

imagem funciona como fricção erótica: 

o verbo penetra a carne, e a carne 

devolve ao verbo sua materialidade. 

O sexo, entendido como encontro e 

mistura, torna-se alegoria para a 

condição humana: permeável, instável, 

sempre em risco de se transformar.

Na sua obra, sexo e catolicismo 

emergem como dimensões que se 

entrelaçam na construção de uma 

poética marcada pelo humano e pela 

crítica social. À primeira vista, a 

“Ele expõe o que é reprimido, não para 

escandalizar, mas para revelar o quanto 

o desejo é político”

Sua experiência internacional 

reforça esse gesto. Não à toa o 

título de suas obras assinala o local 

da produção – São Paulo, Berlim. Ao 

deslocar-se entre Brasil e Alemanha, 

Flemming absorve e devolve tensões 

culturais distintas sempre filtradas 

pela mesma obsessão: o corpo como 

lugar de confronto. Em suas obras, o 

sexo não é erotismo fácil, mas crítica 

à forma como a sociedade regula, 

vigia e normatiza os indivíduos. Ele 

expõe o que é reprimido, não para 

escandalizar, mas para revelar o 

quanto o desejo é político.

Igualmente, algumas de suas peças 

abrem-se para a religiosidade, para 

o mito e para a cultura popular, 

tornando-se segmentos de múltiplas 

leituras. O sexo, nesse contexto, não 

é tema ilustrado, mas instrumento. 

Em Flemming, a representação é 

imbuída de palavras, cortes, fluidos 

e memórias. A junção entre texto e 

Auto Retrato 
como Cristo_
Self Portrait 
as Christ. 
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Sem Título_Untitled. 
Berlim, 2000
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que insiste em lembrar que somos 

indivíduos antes de sermos discursos 

— e que, justamente por isso, todo 

discurso é também gesto corporal.

Em síntese, a obra de Alex 

Flemming evidencia como o sexo, 

longe de ser simples ilustração, 

se transforma em operador crítico 

capaz de excitar a linguagem e o 

poder. Ao articular colagens, letras 

e imagens, o artista constrói uma 

poética que “expõe” (no sentido mais 

cru), denuncia repressões e afirma 

novas formas de desejo e identidade. 

Sua produção mostra que o sexo é 

objeto estético e, ao mesmo tempo, 

território político e simbólico, onde 

se cruzam erotismo, religiosidade e 

crítica social — tornando o sexo uma 

chave fundamental para compreender a 

densidade e a relevância de sua arte.

acionado para denunciar o controle. 

É nesse trânsito entre sacralidade e 

corporeidade que sua poética esgarça 

fronteiras e desestabiliza leituras 

convencionais.

Então, o artista dialoga com 

símbolos religiosos, apropriando-

se de imagens sacras e iconografias 

tradicionais para tensionar os limites 

entre fé e desejo. A justaposição 

entre o sagrado e o profano, entre 

espiritualidade e carnalidade, cria 

uma tensão estética que convida à 

transcendência e à materialidade, à 

fé e ao desejo. Essa apropriação não 

é devocional, mas crítica: questiona 

dogmas, expõe contradições e repressão 

sexual historicamente associadas à 

religião.

Assim, sua arte celebra o corpo, 

mas o coloca como arena simbólica, 

revelando tensões entre liberdade 

e repressão, desejo e moralidade, 

espiritualidade e política. O sexo, 

entendido como junção, contato e 

fluxo, torna-se chave para compreender 

sua poética: uma arte que não teme 

a carne, que não teme o excesso, que 

não teme o que escorre. Uma arte 
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