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Fig. 1 (esg.): Anita Malfatti. La rentrée,
1925-1927. Oleo sobre tela, 88 X 115. Colecdo
particular. Imagem: divulgacdo.
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A desproporcdo entre a presenca publica de Tarsila do
Amaral e o Tlugar secundario ocupado por Malfatti no
mesmo ambito ecoa, de certo modo, o isolamento que esta
sofreu durante a estadia em Paris (1923-1928) por parte
do grupo modernista em virtude do direcionamento que
estava dando a sua pintura. A tensdo competitiva entre
ela e Tarsila exacerba-se nesse momento e ganha um novo
elemento: o distanciamento técnico promovido pela busca
de uma expressao mais serena e mais classica no caso
dela e pelo interesse pelo cubismo naquele da amiga/
rival. Decidida a buscar uma nova direcdo ainda ndo bem
definida, Malfatti ndo deve ter ficado muito satisfeita
com a opinido de Mdrio de Andrade sobre os dltimos
trabalhos de Amaral, “que achou com felicidade rara o
caminho que devia seguir”. Quando tem a possibilidade de
vé-1os na exposicdo de junho de 1926, na galeria Percier,
ndo deixa de manifestar sua opinido ao amigo: aprecia
“certas perfeitamente seguras no género dela
mesma” como Morro da favela e “0s anjinhos mulatinhos”.
Ndo gosta de outras que lhe parecem “pouco sinceras”
como A Cuca (1924), A negra (1923),
Léger” e as que “lembram no desenho Rousseau”. A maior

coisas

“as coisas a 1la

critica é dirigida a A negra, considerada “ruim” e causa
do rompimento das relacdes entre as duas.

Em diversas ocasides, Andrade tenta acabar com esse
clima de tensdo entre as duas amigas, sem muito éxito.
Em abril de 1926, pergunta ao casal Tarsivaldo se tinha
visto a obra de Malfatti apresentada no Salon e o exorta
a “arranjar as coisas pra ficarem camaradas outra vez”,

pois ele ndo gostava “dessas brigazinhas”, sendo muito

melhor “andar todos [...] de braco dado se rindo uns
pros outros sem arreganhando os dentes, com perddo da
palavra”. Na resposta a carta em que Malfatti comentava
a mostra de Amaral, o escritor tenta amenizar o clima de
hostilidade, elogiando a franqueza da amiga e lastimando
que as duas “ndao tenham chegado a se compreender em
amizade depois que divergiram em orientacdo estética.
Vocé, Jja estou imaginando que vai pensar que tomei
partido por Tarsila... Ndo tomei e ndo tomarei pode
ter certeza. [...] A Tarsila devo muitos favores e uma
boa e feliz camaradagem. A vocé devo favores imensos
sacrificios e mais do que camaradagem, uma amizade que
ndo poderd mais ter fim. [...] Sei que vocé é um espirito
bastante elevado pra compreender estas delicadezas de
sentimento que ndo me permitem tomar partido entre
vocés muito embora todo o meu carinho sofra com vocé
0 que houve. Quero também que vocé continue a ter
inteira liberdade de opinido a respeito dela comigo. Em
questdes de critica e de Jjulgamentos pessoais admito
todos 0S que sejam sinceros mesmo que sejam contra mim
e portanto os de vocé que sinto bem pensados e sinceros
saberei ouvi-los e guarda-los pra mim pois que vocé quer
assim. Falo estas coisas porque com vocé, Anita, eu me
abandono livremente aos meus pensamentos sem resguardo
nenhum”.

Datada de 24 de julho de 1926, essa carta parece condensar
0 elo profundo que unia o poeta a pintora gracas a uma
amizade radicada em interesses comuns que nem mesmo a
declaracdo de amor feita por esta numa carta escrita
quando da viagem a Franca (agosto de 1923) consegue
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abalar. Na realidade, prenincios dessa declaracdo, que
ndao chegou até nds, pois Andrade destruiu a carta a
pedido da amiga, jd estavam presentes numa mensagem de
19 de Jjaneiro de 1923. Nela, Malfatti fala da “‘Maior
Amizade’” que tributa ao amigo, algo que ela ndo deu
a ninguém até aquele momento, Jja deixando entrever
um sentimento peculiar que comecava a corpo.
Depois da carta em que extravasa seu amor, Malfatti
desculpa-se com o escritor por ter cometido “um crime
de lesa-amizade” ao dirigir uma mensagem “sentimental
a um amigo”. Sentindo-se em falta com ele, pede-lhe
para destruir a prova de Seu crime e para preservar a
amizade que os unia (final de agosto). Quando volta ao

tomar

assunto no més de outubro, a artista define sua atitude
como “um curiosissimo caso psicoldégico”, que atribui ao
comportamento de Andrade:

“Tens uma maneira muito exagerada de expressar teus
sentimentos, por gesto, palavra e a célebre facilidade
literdria. Eu ndo soube distinguir o
coracdo, da atitude artistica. Esta mudanca em ti ¢
inconsciente e muito réapida. Es em tudo muito inquieto
de espirito. Ao sentimento exaltado, belissimo que davas
0 nome de amizade, Mario, eu correspondi ao pé da letra,
mas ultrapassou limite da amizade e ficou uma coisa
terrivel, exigente e falsa neste caso”.

sentimento do

Com essa argumentacdo, a artista estd respondendo a
carta (destrufida) do amigo, enviada entre setembro e
inicio de outubro, na qual este afirmava ndo poder
“corresponder a tais lirismos”?®. 0 fato de haver uma

Unica carta quase telegrdfica depois desse episddio,
datada de 26 de dezembro, é indice de uma estratégia de
distanciamento temporario, superado no inicio de 1924,
quando o escritor mostra o proprio entusiasmo com a
producdo dos modernistas que se encontravam em Paris:
“Tu e ela [Tarsilal sdo a esperanca da pintura brasileira.
Tu no teu expressionismo, ela no seu cubismo. E o
Brecheret vencendo... Que prazer! Sinto-me aos pulos.
[...] Vocés fazem a minha felicidade”.

A tensdo causada pelo episddio passa para segundo plano
e parece ndo pdr em xeque o profundo sentimento que o0s
unia, vivido pela artista como “um remendo mal costurado
de sentimentos”, nos dizeres de Marilda Ionta. Andrade
resume esse sentimento na carta de 26 de julho de 1926:

“Estd claro que a nossa amizade cominciou [sic] por
pura fraternidade artistica. Porém depois veio o resto
da intimidade e do conhecimento mais intimo selar essa
fraternidade de tal forma que mesmo que vocé ficasse
a pior das pintoras e eu o pior dos poetas deste mundo
tenho certeza que a nossa amizade ndo sofreria com
isso. Porém é 16gico que quando a gente vé um amigo ser
apreciado e fazer uma coisa boa logo sente uma irrupcdo
de carinho e uma vontade imediata de expressar esse
carinho. [...] A gente ama os outros todos os dias,
porém quando chega o dia-de-anos é que da presentes
vai jantar com o outro e o abraca. Sdo contingéncias da
vida, minha fia inexperiente e tdo sensitiva! Aguente
0 meu entusiasmo e ndo passe pitos assim neste seu

irmdozinho tdo repreendido por vocé”.
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Esse elo é reafirmado enfaticamente em 12 de abril de
1939, quando o escritor agradece

“o favor da sua amizade feminina, que me foi piedosa
em varias horas de meu sofrimento. Lhe lembro aquelas
coisas da nossa vida de amigos apenas porque me permiti
uma talvez excessiva liberdade de ser sincero. Sim,
Anitoca, porque sou seu amigo, Seu amigo mas de verdade
mesmo, e sempre soube apreciar a alma admirdvel que
vocé é. Alma tdo admirdvel que é das poucas pessoas que
eu desejara ter a meu lado, na hora da morte”.

Tendo em vista esse quadro, impOe-se uma indagacdo:
Anita Malfatti era, de fato, uma pessoa emocionalmente
frdgil, insegura e isolada, como da a entender boa
parte da historiografia, aqui condensada no comentério
de Mauricio Trindade da Silva? Este, contudo, tinha
oferecido outra visdo da artista ao reportar o relato
de Sylvia Malfatti a respeito da relacdo da tia-av6é com

‘

Andrade. A afirmacdo de que se tratou de um “‘encontro
de almas’”, de um “‘amor transcendente’”, de um porto
seguro, “no qual os dois artistas podiam se deixar
estar”, é acompanhada por uma consideracdo do autor que
afasta a ideia de um temperamento frdgil: “Além disso,
cabe notar o reconhecimento de que 0 gesto assumido por
Anita Malfatti nessa iniciativa de declaracdo e na maneira
pela qual Tlevou adiante a relacdo com Mario de Andrade,
¢ demonstrativo de forca, coragem e determinacdo”.

Afinal, a pintora tinha infringido uma norma social que
atribufa ao homem a iniciativa no ambito sentimental

e isso ndao deve ter sido fécil para uma personalidade

sensivel, “a procura de sensacdes e manifestacdes
essenciais da vida”, nos dizeres de Marta Rossetti
Batista. A manutencdo da amizade depois desse episodio,
no qual ela “quase morreu”, como confessa numa carta
de 1939, deve ter cobrado um preco alto, pois Méario de
Andrade ndo a poupa de confidéncias amorosas, narrando
seu enamoramento por “uma dona casada e bem moderninha
no jeito”, a quem deu o “nome vago Maria” (30 de novembro
de 1925), que o “fez andar um pouco desconcertado” (20
de Jjaneiro de 1926), o deixou “meio atolado” mais de
um ano depois, inspirando-The um “livro gostoso bem
romantico e sofrido”.

Também ndo deve ter sido facil para um temperamento
possessivo e ciumento deparar-se continuamente com
referéncias a Tarsila do Amaral, portadora de uma
“instrucdo desenvolvida, arregimentada e rica” (3 de
janeiro de 1924); autora de “um S3do Paulo adoravel” e
as voltas com a fatura de “um Morro da Favela que creio
vai ficar estupendo” (18 de marco de 1924); que “dia a
dia cresce na minha admiracdo” (25 de agosto de 1924).
Os elogios mais rasgados concentram-se na carta de 4 de
outubro de 1925:

“Tarsila esta um bicho. Tem feito coisas colossais,
tentando a criacdo duma arte brasileira mas brasileira
de verdade. Certas paisagens das ultimas e uns quadros
aproveitando tipos e santos nacionais sdo das melhores
pinturas modernas que conheco. Junto a um dinamismo e
sobretudo uma firmeza de Tinha e um equilibrio perfeitos,
um gosto forte de coisa bem brasileira com cheiro de
manaca e abacaxi, melando a alma da gente”.
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Fig. 2: Anita Malfatti. Veneza (Canaletto), 1924. Oleo sobre tela,
51,5 X 63. Museu de Arte Brasileira da Fundacdo Armando Alvares
Penteado, Sdo Paulo. Imagem: divulgacdo.

Cabe também notar que, durante a temporada parisiense,
Malfatti resiste bravamente as tentativas de
direcionamento artistico que pontuam a correspondéncia
do amigo. Andrade, de fato, imagina uma aproximacao
do fauvismo, “baseado no individualismo absoluto”, mas
ndo deixa de notar que o da pintora “é mitigado e tem
certos principios e intencdes construtivas. A mim, tu te
aparentas em Franca ao grupo dos Lhote, La Fresnasye,
Segonzac e sobretudo aos dois admirdveis Luc Albert
Moreau e André Derain” (18 de marco de 1924). 0 nome

deste volta a ser mencionado em 2 de Jjunho, quando

Andrade solicita a opinido da amiga sobre ele e expressa
a propria confianca no “classicismo” que ela, admiradora
de Matisse e Picasso, estava cultivando. A mencdo a Derain
¢ objeto de uma “bruta descompostura” porque Malfatti
tinha entendido que o escritor a estava aconselhando a
seqgui-lo. Lembrado na carta de 20 de janeiro de 1926,
esse episdédio provoca um longo esclarecimento, que da a
ver sem rodeios a aposta que Andrade tinha feito na arte
da amiga. O nome do pintor francés tinha vindo a baila
em virtude do “temperamento cromdtico intensissimo” da
pintura malfattiana, pois ele seria um bom exemplo a
ser estudado. Andrade reitera a ideia de que Malfatti
tinha um temperamento “intrinsecamente expressionista”,
como demonstrava inclusive a correspondéncia, feita “de
variabilidade e de expressdo”, de “entusiasmo pela arte e
ironias contra algum fato ou pessoas e pandegas e tudo,
tudo e todos os sentimentos dentro da mesma carta”.
0 escritor lembra ndo ter se pronunciado quando ela
“se meteu recebendo conselhos daquele pintor decorador
religioso”’, embora achasse que se tratava de um erro,
como o tempo acabou por demonstrar.

A visdo expressionista, que informava o modernismo
andradino, é objeto de uma defesa apaixonada que envolve
a amiga. Depois de rememorar tudo o que tinha feito pela
arte dela, o escritor cobra uma divida em nome de um
projeto comum: “N6s nos metemos numa empresa drdua e
enorme, Anita, porém ndo é mais tempo pra abandonda-la.
Temos que ir até o fim. Eu peco ajoelhado pra vocé um
trabalho incessante, sem desfalecimento nenhum. Quando
cansar se lembre de mim e recomece com novo ardor”.



Fig. 3: Anita Malfatti. A onda, 1915-1917. Oleo sobre madeira,
Imagem: divulgacdo.

26,5 X 36. Colecdo particular.

Andrade tinha sido bem mais enfdtico
na carta de 21 de agosto de 1923, na
qual se despedia da amiga que estava
partindo para Paris, lancando mdo de
uma visdao agbnica do artista:

“Vai, Anita. Olha, trabalha, estuda.
Sofre. Nessa nossa divina flria de
arte o uUnico bem, grande bem que nos
fecunda é o sofrimento que enaltece,
que embebeda, que genializa. Mas
sofrer com alegria, com vontade.
E o que faco. E o que desejo que
facas. Sem dilvida entre privacdes e
cansacos te verds um ou outro dia,
nesta nova época de tua vida. Mas
entre privacbes e cansagos Jja te
viste algumas vezes na tua vida que
ficou para trds. E entre esses mesmos
rochedos nos apertamos todos noés,
sinceros artistas ou apenas homens
da vida. [...] Eu tenho sofrido muito,
mas nunca me abandonou a felicidade
porque quando a dor chega eu me ponho
a pensar na alegria que vird depois.
Sé como eu”.

Malfatti, no
interessada nesse tipo de concepcao
do  fazer artistico. Depois  do
compreensivel recolhimento causado
peloescandalode 1917, tinha seengajado
num vaivém entre formas tradicionais
e lampejos de wuma expressdo mais
sintética e poderosa, 0 que explica
a adesdo aos principios da Escola
de Paris, a qual se diferenciava da
plataforma expressionista em nome de
uma arte feita de equilibrio e solidez.
Disposta a encontrar um novo caminho,
entrega-se ao desenho e se aproxima
das pesquisas de Pierre Bonnard, tendo
como resultado uma pintura intimista
e formalmente refinada. Essa atitude
aparentemente revisionista é mal
vista pelos modernistas brasileiros
entdo residentes em Paris, que
buscavam uma vanguarda que ndo mais
existia no clima geral de volta a
ordem imperante no campo artistico.

entanto, ndao estava

Fig. 4: Anita Malfatti. A chinesa, 1921-1922. 0Oleo sobre tela, 100 X 77. Colecdo
Imagem: divulgacdo.

particular.
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As queixas sobre o ostracismo sofrido
dos antigos companheiros repontam na
correspondéncia com Andrade!®, que
toma seu partido com ponderacdes
afetivas. 0 escritor discorda da
atitude dos que se afastaram da amiga
em virtude de sua nova orientacao,
argumentando que ndao se deve “por
a teoria adiante da amizade” e que
era necessario
que vocé ija fazer no novo caminho”,
visto que tinham
talento no passado. Essas palavras de
19 de marco de 1925 ganham reforco
na carta seguinte (23 de abril),
em que Andrade a aconselha a ndo

“esperar pra ver o

reconhecido seu

se incomodar “com a ingratiddo dos
outros”, a trabalhar para “espantar
as tristezas” e a perdoar. 0 que o

escritor ndo pode admitir é que ela
duvide de sua amizade por causa de
sua nova orientacdo: “Anita eu quero
muito bem vocé. N6s vivemos uma vida
de entusiasmos pela mesma causa e O
que é mais importante nds sofremos
juntos. [...] A nossa amizade por mais
que 0S nossos ideais possam diferir
um do outro hd de durar sempre, nem
eu sei que amizade requeira absoluta
concordancia de ideais”.

A critica aos detratores de Malfatti
e a reiteracdo da amizade ndo sao,
porém, suficientes para que a artista
se disponha a compartilhar de bom
grado seu novo momento com Andrade.
0s pedidos de fotografias dos
trabalhos em andamento nem sempre sdo
atendidos, como demonstram as cartas
de 17 de setembro e 1° de dezembro
de 1924 e de 4 de outubro de 1925.
Nesta, o poeta dd uma reprimenda
carinhosa, mas firme, ao escrever:
“Me conte alguma coisa, que diabo! E
s6é dizer ‘acabei meu quadro grande’!
e nada mais. Mande dizer como é o
quadro, mande fotografias, mande
opinides, mande entusiasmos de vocé
mande, mande! Porém mande alguma
coisa! mande fotografias sobretudo”.
0 prosseguimento desse pedido
enfdtico é um exemplo eloquente das
expectativas de Andrade:

“Estou lTouco e desesperado pra ver ao
menos isso. Vocé é a minha inquietacdo
grande do momento, quero saber,
porque gosto do que vocé faz, porque
tenho certeza de que vai ser coisa
grande e ainda porque sSou mesmo amigo
amicissimo de deveras querendo bem,
de vocé e apesar de tudo isso ndo sei,
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nado vejo nada. Me mande fotografias
do seu quadro grande. Isso ndo pode
ficar muito caro, se prive um dia de
jantar se for preciso mas mande a
fotografia, sera presente de anos pra
mim, que como voCé ja esqueceu faco

33 no 9 proximo”.

A relutdncia em colocar o amigo a

par do que estava realizando deve-
se, sem ddvida, ao receio de ter as
obras criticadas em nome do passado.
[sso fica evidente na carta de 13 de
Andrade

seu desacordo dos desenhos

novembro de 1924, na qual
reitera
em preto da amiga:

“Isso ndao te diminui em nada porque
és integralmente pictural. 0 teu meio
mais forte de expressdao é a cor. O
engracado é que dentro dos teus quadros
o desenho é geralmente estupendo.
A estudante russa por exemplo. Uma
Marinha que esta com o Osvaldo. E os
meus quadros maravilhosos. Mas digo-
te que continuo a ndo gostar dos teus
desenhos em preto s6, porque vi 0S

que mandaste ao Sflvio. 0 nu esta

regular, o outro nem isso”.

Fig. b5:

Chateaubriand.

Anita Malfatti. A Jjaponesa,

Imagem: divulgacgdo.

1924.

0leo sobre tela,
80. Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro/ Colecdo Gilberto

100 X

A assertiva de que o desenho que recebera de Malfatti
era “muito melhor” vem acompanhada de uma cobranca:

“Tens obrigacdo de corresponder a esta amizade maior
que o0 mundo com que ndo te esqueco nunca. E é por isso
que te falo assim francamente, como irmdo, do que gosto
e do que ndo gosto do que fazes. [...] Ainda a respeito
dos teus desenhos hd uma reserva a fazer. Ndo gosto de
certo género de desenhos que fazes, 0s que tém a linha
nua sem revestimento de sombras ou cor. 0 de Klaxon por
exemplo. Mas tenho um estudo teu, lembras dele?, um nu
de homem que é maravilha”.

0 desenho “muito melhor” tinha sido comentado na

mensagem anterior, datada de 22 de outubro:

“Queres a minha opinido sobre ele, orgulhosinha? Pois
fica sabendo que me entusiasmei. Acho-o estupendo e,
como desenho, é francamente a melhor coisa que tenho

de ti. Aquelas duas Tlavadeiras estdo admiravelmente
bem lancadas. A calma possante e renascente daqueles
volumes, bracos, pernas, bundas, costas, pescocos &

uma coisa forte que enche a gente. Gostei com toda a
franqueza e bem me conheces ja. Si eu ndo gostasse ou
diria francamente a minha opinido, como fiz com a tua
Chinesa [...] ou, se ndo falasse assim francamente, daria
a entender. Ora eu te digo gritado que o teu desenho é
muito bom e bem teu. Isso! minha Anita. Continua assim
a trabalhar, estudar, grandes.
Sabes que, além da nossa amizade que ndo morre e que
perduraria mesmo que um de nés decaisse, eu conservo

inalteravel confianca em ti. Conheco e provei durante

criar e fazer coisas



Fig. 6: Anita Malfatti. 0 farol, 1915. Oleo sobre tela, 46,5 X 61. Museu de Arte Moderna do

Rio de Janeiro/ Colecdo Gilberto Chateaubriand.

Imagem: divulgacdo.

0 nosso longo convivio aqui o teu
talento. Tenho a certeza que ainda
dards ao Brasil algumas obras iguais
OU mesmo superiores ao Japonés e ao
Homem amarelo. Sei disso e espero com
confianca e entusiasmo”.

Para alguém que estava buscando
uma pintura equilibrada, feita de
contornos delicados e intimistas,
inspirada nos exemplos de Bonnard
e Edouard Vuillard, no caso dos
interiores, e de wuma espacialidade
construida por planos superpostos,
derivada do “mestre” Paul Cézanne,
ndao devia ser fdacil ser lembrada a
todo momento da exceléncia do periodo
norte-americano ao  qual deveria
voltar. Em seu entusiasmo pelo momento
expressionista da amiga, Andrade nem

z

sempre é sutil em suas cobrancas:

“Mande-me dizer como e quanto
trabalhas. Que fazes, que fazes, QUE

pelo Osvaldo. Disse-me ele que fizeste
jd umas coisas muito boas. Que teu
Gltimo trabalho Jja recorda o bom
tempo do Homem amarelo, do Japonés...
Bravissimo! Lembras-te? Tu mesmo me
confessaste que depois desse periodo
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nada fizeras que te satisfizesse
totalmente... Foi wuma das uGltimas
frases tuas, quando conversamos pela
ultima vez, na tua casa. Creio que
agora estards de novo contente. Eu
estou satisfeitissimo”.

Como se ndo bastasse essa remissdo
ao “momento dureo” de Malfatti, a
carta de 3 de janeiro de 1924 traz
referéncias a “surpresa” representada
pela nova producdo de Tarsila do
Amaral, que deixou de ser “indecisa,
insapiente”, pois “muito  ouviu,
muito leu e muito pensou”. A carta
de 4 de outubro de 1925 tem Tlaivos
de crueldade inconsciente, Ja que o
escritor contrapde a maturidade de
Amaral aos tateios da amiga, que ndo
tinha encontrado o préprio rumo:

“Diante disso mais me desperta a
vontade de conhecer o0s quadros de
VOCé, sei que vocé também se meteu
num problema intrincado, resolver
definitivamente a sua orientacdo
pessoal. Tenho confianca em vocé pra
saber desde ja que vocé hd de chegar
a uma solucdo satisfatéria. Mas ndo
pOSSO esperar pra ver careco de ver
ja como amigo que sou te estimando

tanto como a mim mesmo. E por isso
que morro por fotografias de seus
quadros, Anitoca querida e sempre
pensada”.

A artista, no entanto, ndo achava
estar sem rumo, como atesta uma carta
de abril daquele ano:

“Na minha pintura cheguei a uma
grande étape. Fiz uma descoberta
enorme ‘para mim’. Sei que agora
poderei sempre conseguir a unificacdo
harmoniosa dos meus tons e a relacao
entre eles de modo que parecam todos
partes componentes de um s6 corpo.
Descobrir a cor local e aplicéd-la
simultaneamente conforme o problema
a resolver. 0 mesmo sistema no ritmo
do desenho. [...] Trabalharei agora
com método e compreensdo e sei que
isto marca o comeco de uma época”.

Umatomadadeposicdoantiexpressionista
¢ o fio condutor da mensagem de 4 de
novembro de 1925:

“Faco tudo mais leve: na minha pintura
de agora, ha uma auséncia completa
de elemento dramatico. Acabei com
o sofrimento e com a dor. E mais
calma, alegre, um pouco engracada sem
ser cOmica nem trdgica. Estou nas
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meias tintas, Tlarguei de Jjogar com
0S grandes contrastes, pois s6 um EI
Greco pode-se permitir tais extremos
convenientemente. Mesmo Cézanne
nunca atreveu-se a tais Jloucuras,
pois conhecia suas forcas e valha a
verdade, caiu”.

A carta de 17/ de novembro de 1927
pode ser lida como uma declaracdo
enfdtica da propria poética:

“Continuo a trabalhar Tlivremente sem
sequir escola fixa, nem professor
algum. Estou portanto bem dentro da
minha época. Ndo me preocupo como
nunca me preocupei com originalidade.
[...] Procuro dentro da composicdo
simples, direita e equilibrada o
maximo da sutileza na qualidade da
cor. Tento conservar o desenho e o0s
valores sempre juntos e severos. [...]
E na cor que sempre procuro dizer o
que me comove. Na minha composicdo a
forma e os valores sujeitos as leis
imutdveis da ciéncia da pintura”.

Ndo adiantava, portanto, como faz
Andrade, apelar para um projeto
comum, pois Malfatti estava decidida
a seguir o caminho de uma pintura
equilibrada, baseada numa composicdo



serena e clara e num cromatismo brilhante, distanciada
das deformacdes e dos contrastes violentos da fase norte-
americana. 0 escritor, porém, ndo desiste da tentativa
de enquadra-la no expressionismo, como comprova a carta
de 25 de abril de 1926, motivada pela reproducdo de Dama
de azul na revista Comoedia, sob o titulo de Portrait:

“Ah!l  Anita, enfim encontro de novo a minha Anita
estupenda! [...] Gostei mesmo e gostei muito e sobretudo
gostei porque encontrei de novo a minha Anita a Anita
do Japonés, da Estudante russa, do Autorretrato e do
Homem amarelo, aquela Anita forte e expressiva, com
uma bruta propensao pro desenho expressionista. Esta
sim, esta é a querida minha Anita amada por quem bato
armas faz tanto e com tanta confianca e gosto! [...]
Achei forte, achei fortissimo e embora sem a minima
influéncia de ninguém me deu a impressdao que sinto
diante dos estranhos e tdo persuasivos retratos de...
[...] Modigliani. O de vocé ndo tem nada de parecido com
0s dele porém a impressdo de forca e de estranheza e de
vida fora do comum é a mesma. Daria ndo sei o qué para
ver esse retrato, palavra”.

Malfatti, por seu lado, ndo parecia disposta a aceitar
passivamente a visdo que o amigo tinha de suas ideias
artisticas como comprova a carta do domingo de Péscoa
de 1939. Tratava-se da resposta a carta de 1° de abril,
na qual Andrade reprovava a ideia da amiga de querer
fazer um quadro “com o sabor daquela gente”, isto é,
Debret e Rugendas. A causa dessa atitude estaria no

conhecimento profundo que ela tinha da pintura no

A.-

Fig. 7: Retrato de Anita Malfatti jovem, 1912. Imagem: divulgacdo.

Brasil, que a levaria “a fazer o que conhece. Faz e
faz isso com muita habilidade, mas ndo é vocé e ndo é
ninguém. E puro exercicio artistico, bem feito, mas de
qualquer forma, académico: um saber aprendido de cor”.
De maneira incisiva, a artista reivindica a liberdade de
experimentar tudo o que quisesse, além de tachar de ma
literatura as ponderacdes do amigo:
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“Nunca fui académica, ouviu, ‘seu
malcriado’. Essa conversa mole de
‘saber aprendido de cor’, de ‘puro
exercicio artistico’, ‘bem feitinho’
¢ literatice sua e nunca ‘trabalho
meu’! Foi uma pdgina de bobagens e
nada mais. Se eu quiser fazer um ou
mais quadros com o sabor, isto é, ‘na
escola’ de um egipcio, grego, flamengo
ou sentimental romantico do Brasil,
i.e., o colonial, faco, e nem por isso
venho a fazer uma bobagem académica”.

Com suas consideracdes, Andrade estava
instando a pintora a ser ela mesma,
sem prender-se a “escolhas ao Téu das
simpatias do momento”, que podiam
levar a “‘arte pela arte’”. Como a arte
é “feita com carne, sangue, espirito e
tumulto de amor”, o escritor reitera
uma visdo expressionista da amiga,
que tinha sofrido a reacdo adversa
de “todas as forcas da cidade, [...]
ou inimigas ou indiferentes”, familia
incluida. £ no bojo dessa visdo que
surge a imagem da “vitima”, que “mudou
de rumo, consentida”. A partir dessa
constatacdo, o escritor elabora uma
Série de perguntas e respostas: “Mas
me diga uma coisa: a mudanca melhorou
sua vida e sua arte? Me parece que

ndo. E se vocé tivesse continuado a
subir, a progredir naquele destino
espontdaneo que era o seu, porque lhe
nascia da carne, vocé estaria rica?
Por certo que ndo. Mas, através dos
obstaculos, um consolo lhe ficava e
quem sabe que grandezas artisticas?
vocé teria sido vocé”.

A amargura por constatar que Malfatti
ndo tinha desempenhado o papel que
The teria permitido ser mais do que
uma pioneira no ambito da moderna
pintura brasileira é um claro findice
de que o escritor ndo levava em
conta o papel desempenhado por ele
na divulgacdo da obra que a amiga
tinha realizado durante a temporada
parisiense. Afinal, em diversos artigos
publicados em 1928 e 1929, ele tinha
apresentado o novo momento da pintora
como consequéncia da conquista de
um equilibrio entre a expressdo e as
intencdes pldsticas do quadro gracas
a um dominio técnico apurado. Isso
para ndo falar nos elogios rasgados
a Ressurreicdo de Lazaro, objeto de
dois artigos, em nitido contraste com
0 que ele pensava efetivamente para
conseguir, como lembra na carta em

exame “alguma coisa, uma compra do
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Governo, etc. pra vocé”.

Tendo em vista esse quadro complexo
de referéncias, parece  possivel
argumentar que a 1imagem da vitima
aplicada a Malfatti é uma construcgao
retérica, motivada ndo por sua
condicdo feminina, como assevera
Simioni, mas pela necessidade de
construir uma visdo heroica do
inicio do processo modernizador da
arte brasileira. Esse processo tinha
sido abordado por Tadeu Chiarelli na
resenha dedicada ao Tlivro de Marta
Rossetti Batista, elogiado pelo enfoque
adotado: apresentar Malfatti “como
protagonista de sua proépria vida,
optando conscientemente pelos rumos
de sua trajetéria artistica, motivada
sem divida pelas circunstancias de
seu meio, mas longe da visdo moderna
e pouco respeitosa que prevaleceu até
pouco tempo, considerando-a apenas
como uma ‘sensitiva’ influenciavel,
sem vontade proépria, incapaz de
arbitrar sobre os caminhos de sua
arte”. Num texto posterior, Chiarelli
volta a abordar a questdo, lembrando
que Malfatti era uma profissional
“atenta as demandas do campo artistico
local e internacional”, que buscou no
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aprendizado com Pedro Alexandrino
“os instrumentos para que 0 Seu
particular retorno a ordem ganhasse
um reconhecido lastro artesanal”. Sua
producdo inicial - particularmente
a norte-americana - sofreu um
processo de instrumentalizacdo que
obliterou as razdes que a levaram
a deixar posteriormente de Tlado os
“experimentalismos vanguardistas”
para abracar conscientemente “a
tradicdo”. Esse processo converteu
uma profissional “numa mulher apenas
insegura, capaz de colocar entraves a
sua propria producdo a partir de uma
critica de Jjornal”.

As ponderacdes de Chiarelli abrem
espaco para a percepgdo de que é
necessdrio aprofundar a andlise da
constituicdodahistoriografiadedicada
ao modernismo, cujos primeiros autores
foram os proprios participantes do
movimento, interessados em contar
uma histéria parcial e partiddria.
Malfatti foi objeto de uma leitura
muito particular, incorporada pela
geragdo sucessiva, e teve que aguardar
a década de 1980 para que seu “caso”
passasse a ser visto a partir de
outras perspectivas.

Curiosamente, a imagemda vitima voltou
a ganhar atualidade em 2022, aplicada
nao a ela, mas a sua “antagonista”
histérica, Tarsila do Amaral. Em
Tarsila: uma vida doce-amarga, Mary
Del Priore apresenta a artista como
“vitima de profunda intolerancia” por
parte de uma sociedade “extremamente
conservadora”, que ndo aprovava Sseu
comportamento no campo
Longe de ser uma feminista “antes de
seu tempo”, foi “uma vitima de seu
tempo”, no qual as artistas s6 podiam
ser “escultoras das futuras geracoes”.
Seu trabalho foi criticado por
incompreensdo, inveja e preconceito.

amoroso.

Ela também sofreu a intolerdncia dos
que ndo compreenderam sua “tentativa
de rompimento com a vida burguesa” no
periodo em que viveu com 0sério César.
Recebeu ataques de todos os lados:
foi criticada pela intelectualidade
e fustigada pela burguesia por ter
traido suas origens. Apesar de tudo
isso, a pintora parece ter deixado a
licdo de que “o sofrimento ndo abate.
Como ela mesma escreveu, era uma
mulher que ‘cultivava a serenidade
que é a grande vencedora nas piores
circunstancias’”?.
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A “vitima” criada pelos companheiros de
jornada soma-se a “vitima” engendrada
pela consciéncia contemporanea
com dois objetivos diferentes. No
primeiro, trata-se de tornar aguda
a contraposicdo entre passado e
presente por meio das figuras do
algoz (Monteiro Lobato) e da vitima
(Malfatti), ignorando que esta Jja
estava dialogando com o nacionalismo
do “carrasco” quando ocorre a mostra
de 1917. No segundo, trata-se de
transformar em heroina uma mulher
que se tornou um ficone pop e que,
recentemente, viu seu nome envolvido
em controvérsias Jjudiciais em torno
da autenticidade de quinze desenhos
em nanquim representando o litoral
brasileiro e da tela Paisagem, todos
datados de 1925. A “musa”, exaltada por
Mdrio de Andrade?, teve, de fato, uma
vida amorosa agitada, mas frustrante
e marcada por traicoes;
0 declinio financeiro e artistico;
sofreu a perda da neta (1945) e da
filha (1966); ficou confinada a uma
cadeira de rodas em consequéncia de
uma operacdo malfeita na coluna...
Mas serd que se sentia uma vitima? Ou
essa figura foi criada por Del Priore

conheceu
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para responder as exigéncias da
atualidade, em busca de mulheres que
facam histdria, assim como fizeram 0sS
modernistas com Malfatti?

No caso desta, a série em quatro
capftulos Aqueles dias (2024),
apresentada na 48% Mostra Internacional
de Cinema e na TV Cultura entre 13
e 16 de fevereiro de 2025, reforca a
percepc¢do de que a ideia de “vitima”
comeca a Ser deixada de Tlado. Por
entre anacronismos e imprecisoes,
0 criador e diretor da série, Hélio
Goldszstejn, apresenta a 7imagem de
uma artista consciente do que fazia,
a ponto de enfrentar o Tio Krugg -
0 patrocinador de seus estudos no
exterior - em nome de suas conviccdes
e que se recupera rapidamente do
epis6dio Lobato, voltando-se para
a busca de wuma expressdao menos
singular por razbes profissionais e
colaborando como ilustradora para a
editora de seu “algoz”. Na contramdo
da imagem de moca feia, que emerge
das leituras de Mello e Souza e Miceli,
Goldszstejn representa a pintora como
uma Jjovem de tracos regulares, que
disfarca o defeito fisico com lencos
e echarpes e nem um pouco intimidada

com o aspecto fisico de Tarsila,
que apresenta a seus companheiros
modernistas. Nas conversas com a
amiga, a Jjovem Anita rememora a
descoberta da vocacdo pictoérica a
partir de uma experiéncia radical: aos
treze anos, sem saber que rumo tomar,
deitou-se debaixo dos dormentes da
via férrea e esperou o trem passar
por cima dela. 0 barulho do trem, o
deslocamento do ar, a alta temperatura
provocaram “uma impressdo de delirio
e de loucura. E eu via cores, cores e
cores riscando o espaco, cores que eu
desejaria fixar para sempre na retina
assombrada. Foi a revelacdo: voltei
decidida a me dedicar a pintura”?.
Numa demonstracdo de independéncia
em relacdo aos hdbitos sociais, cabe
também a ela Tevar Tarsila a rever
a ideia de que fora movida pelas
circunstancias quando a elogia pela
coragem em separar-se do marido,
mesmo com uma filha pequena. Espera-
Se que a superacdo da figura da vitima
no imaginario social sirva de exemplo
para que a historiografia deixe de
lado Teituras eivadas de pressupostos
discutiveis, que em nada contribuem
para uma compreensdo adequada do papel

55

exercido por Malfatti na instauracdo
da arte moderna no Brasil.
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NOTAS

16 Na carta dirigida a Henriqueta
Lisboa em 11 de novembro de 1941,
0 escritor reconhece que “vagamente
suspeitava nela a existéncia de um
amor ndo correspondido”.

17 Trata-se de Maurice Denis, com
quem Malfatti estuda por um tempo
logo depois da chegada a Paris em
setembro de 1923.

18 Na carta datada de 2 de fevereiro
de 1925, a pintora confessa sentir-se
“mais ou menos irritada” com a atitude
dos companheiros brasileiros que ndo
compreendiam seu temperamento e suas
escolhas artisticas: “Com certeza ndo
ignora que me evitam - senti muito
mas me acostumei sé sem amigos aqui”.

19 Trata-se de A vressurreicdo de
Lazaro.

20  Levando em conta o0S mesmos
episdédios destacados por Del Priore
e, particularmente, a militancia
politica, Renata Koraicho destaca a
resiliéncia da artista diante das
adversidades e conclui: “Em nenhum
momento incorporou o lugar da vitima,
nem se permitiu parar de produzir”.

21 Ver a esse respeito as cartas de
Mdrio de Andrade a pintora, datadas
de 19 de dezembro de 1922, 11 de
Jjaneiro de 1923 e 16 de maio de 1931.

22 Nesse relato, eivado de aspectos

lendarios - como sublinha Marta
Rossetti Batista -, a pintora associa
a experiéncia com “a  sensacdo

absorvente da morte. Achava que uma
forte emocdo que me aproximasse
violentamente do perigo, me daria
a decifracdo definitiva da minha
personalidade”.
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