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Nesta edição, em Artigos, relembramos o caso Volpini 
que pontua a presença da censura no campo da arte. 
Há também um interessante texto sobre a paisagem no 
panorama artístico de Belém. Ambos se propõem a ampliar 
a compreensão da arte em suas diferentes conexões 
contextuais. Em Ensaios há dois textos. Um sobre a 
exposição do Armazém em Florianópolis e outro sobre a 
questão “tempo e artista” que nos fazem pensar sobre 
a complexidade e a diversidade do fazer artístico. Por 
fim, em Exposições, foram comentadas as mostras da 
artista Estela Sandrini, no Paraná e duas outras que, 
no Instituto Tomie Ohtake, tomam posição frente aos 
desafios da realidade complexa e intranquila que vivemos 
hoje.

Assim, o jornal Arte & Crítica continua apresentado 
um panorama diversificado da crítica de arte, com a 
participação de colegas das diferentes regiões e, também 
da AICA Internacional. Leituras que enriquecem nossa 
compreensão da arte e nos fazem refletir sobre o papel 
da crítica em nossos dias.

Boa leitura!

 

Maria Amelia Bulhões

Caro leitor,

Abrimos a terceira edição anual de nosso jornal com uma 
boa notícia. Com satisfação, anunciamos a presença de 
cinco novos associados em decisão reiterada na assembleia 
de 26 de setembro. Damos as boas vindas a Augusto Nunes 
Filho, Gil Vieira Costa, Maristela Salvatori, Paulo Gomes 
e Priscilla Arantes. Apresentamos suas fotos com uma 
breve biografia para que todos os conheçam. Consideramos 
muito importante divulgar os nomes de nosso quadro 
de associados, neste sentido, estamos finalizando o 
preparo de um Catálogo de Sócios que muito em breve 
será poderá ser acessado em nosso site e distribuído em 
versão impressa.

Ainda em Notas, informamos sobre a disponibilização, sob 
forma de e-books, dos anais da Jornada ABCA/Seminário 
Internacional Arte Concreta e Vertentes Construtivas, 
realizada em Belo Horizonte em junho. Poderão ser 
acessados em nosso site no link Publicações/e-books. 
Informamos, ainda, que estão abertas as inscrições para 
chapas interessadas em concorrer às eleições para nova 
diretoria da ABCA, gestão 2019/21.

Na seção Internacional apresentamos um artigo de Tício 
Escobar que traz uma instigante reflexão sobre a 
fotografia, questionando o olhar e máquina. No panorama 
nacional destacamos a importância do Museu Nacional e 
a tragédia que o assolou. Contamos, também, com uma 
homenagem a João Otavio Neves Filho, mais conhecido 
como Janga, crítico de arte e nosso associado de Santa 
Catarina, recentemente falecido.
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formas de arte basadas en la imagen 
digital escapen del determinismo 
tecnológico y del esteticismo fofo 
del mercado. Y resulta de tal modo no 
porque esa posición sea considerada 
mejor en cuanto nueva (lo que 
significaría recaer en un argumento 
moderno), sino porque es la que se 
emplaza de manera diversa ante su 
propio tiempo y enfrenta cuestiones 
que lo desvelan sin quedar detenida 
en él. Quizá “lo contemporáneo” pueda 
zafarse de la trampa que sostiene que 
todo tiempo presente es mejor, porque 
su concepto no se encuentra planteado 
como una etapa que sigue a otra (que 
la mejora, la remata y la reenvía a la 
siguiente), sino como una perspectiva 
que encara distintos presentes y 
los fuerza a mirar hacia adelante y 
volverse hacia atrás. Tal concepto 
asume, así, un enfoque –benjaminiano– 
que, al renegar de la linealidad 
progresiva del tiempo, sobresalta el 
transcurrir, desata rumbos azarosos 
e introduce inevitables anacronismos, 
escrupulosamente evitadas por el 
pensamiento moderno. 

El desguace del tiempo secuencial 
perturba el prescrito orden de la 

INTRODUCCIÓN. ACERCA DE LAS FIGURAS DUDOSAS
Este artículo busca encarar la 
compleja situación de la imagen 
digital en los ámbitos del arte actual. 
El intento supone enfrentar figuras 
que, condicionadas por su origen 
técnico y productivo, convertidas 
en herramientas de uso masivo e 
interferidas por nociones de la 
estética moderna, devienen dudosas en 
tales ámbitos. La elasticidad propia 
de ciertos conceptos de la crítica 
suele favorecer el abordaje de esas 
figuras imprecisas. Así, el concepto 
de contemporaneidad, ambiguo por 
vocación, permite sortear –que no 
resolver– cuestiones conflictivas 
consolidadas en los tiempos modernos. 
Y, así, el concepto de imagen se 
presta a articular, aun brevemente, 
momentos opuestos sin la exigencia de 
conciliarlos. Ambos conceptos serán 
tenidos en cuenta a lo largo de este 
artículo aunque no necesariamente de 
modo explícito.

La posición, que en este texto es 
llamada “contemporánea”, resulta 
ventajosa para detectar las 
posibilidades de que las distintas 

INTERNACIONAL

LA MÁQUINA Y LA MIRADA1

Es por cierto bien característico el que 
el debate se haya encarnizado en cuanto 
se trata de la estética de la ‘fotografía 
como arte’, mientras en cambio 
apenas se repara en el hecho social  
– que sin duda es menos problemático – 
del ‘arte en tanto que fotografía’.

Walter Benjamin. Pequeña historia de 
la fotografía. Obras II, 1, p. 398

TICIO ESCOBAR
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Contemplada desde aquellos valores y 
en el curso de un análisis centrado 
en lo tecno-productivo, la estética 
digital resulta menoscabada, sujeta 
a la absolutización de sus soportes, 
comprometida con el ideal de progreso 
y uncida a un destino superior, término 
hoy extraño al vocabulario del arte. 
Por todo esto, este artículo busca 
tratar esa estética desde un punto de 
vista contemporáneo, capaz de hacer 
detectar las posibilidades políticas, 
estéticas y éticas que tiene la 
imagen audiovisual digital más allá 
de sus determinaciones, marcadas por 
la tecnología y el capital global. 

EL RETORNO DE LO NUEVO
La primera figura que aquí llamamos 
“dudosa” corresponde al culto 
vanguardista de la innovación/ruptura. 
Esta devoción tiene como actual objeto 
de deseo a los medios basados en la 
tecnología digital, considerados como 
culminación del glorioso encuentro 
entre la ciencia, la técnica y el 
arte. La Ferla analiza la fantasía de 
la máquina perfecta, que remata en 
la ilusión de recobrar el goce del 
paraíso perdido2, y trae los ejemplos 

En cuanto a las figuras llamadas 
“dudosas” en el primer párrafo, ellas 
devienen tales solo al ser consideradas 
retroactivamente o al ser constatadas 
en su modalidad de un retorno 
reaccionario (en su momento pudieron 
haber constituido ideas provechosas, 
promotoras de luces claras). En este 
texto serán expuestas tres de ellas, 
que, ligadas entre sí, comprometen 
las posibilidades de que las imágenes 
audiovisuales puedan ser tratadas en 
registro de arte contemporáneo: el 
culto de la novedad, el esteticismo 
masivo y la autonomía formal. Las 
tres encarnan determinados valores 
modernos que, impulsados por la 
utopía del progreso, resultaron 
importantes para que el arte pudiera 
afirmar sus notas, desmarcar su 
especificidad y avanzar con ganas 
hacia un porvenir mejorado. Hoy, en 
su retorno, esos modelos resultan 
poco propicios para considerar obras 
que defienden la contingencia de sus 
límites, cuestionan la linealidad 
de sus procesos y –de cara a otros 
tipos de emancipación– descreen de 
la posibilidad de transformaciones 
fulminantes y utopías absolutas. 

historia, recusa la idea de una 
finalidad segura y desestabiliza 
conceptos venerables, sometidos 
ahora al azar de la contingencia, 
cuando no a la humillación de la 
sospecha. De todas maneras, cualquier 
manera de abordar el tiempo resulta 
en contradicciones: si concebimos 
lo contemporáneo como un enfoque 
transversal y una manera de asumir 
distintos momentos fuera de toda 
idea de fundamento y telos, entonces 
cualquier tiempo, incluido el moderno, 
puede ser considerado desde un enfoque 
contemporáneo. Tal posición genera 
paradojas y conflictos, fructíferos a 
veces. Por su parte, vinculado con el 
concepto de contemporaneidad, el de 
imagen también se abre a dimensiones 
heterogéneas y, de nuevo en términos 
benjaminianos, funciona como imagen 
dialéctica: una dialéctica sin 
conciliación ni sosiego, propulsora 
de energías diversas, descontroladas. 
Una aparición que desestabiliza 
la mirada mostrando y ocultándole 
demasiadas cosas. Desafiándola a 
asumir discordancias y desgarros. 
Azuzando el deseo mediante la 
exposición de la falta.

de realismo mágico o de exotismo 
tercermundista. Esta estética 
reencarna el patrón de la belleza 
idealista: conciliada, sin resto ni 
falta; sin resquicios por donde colar 
preguntas ni hacer resonar silencios. 
Configura un corpus fláccido, apenas 
estremecido por lances ingeniosos, 
sobresaltado con suavidad por 
sorpresas administradas en clave 
tecnológica, correctamente animado 
por inocentes audacias eróticas o 
denuncias políticas estilizadas. Es 
en contra de esta estética que se 
posicionan las formas críticas de la 
fotografía contemporánea. 

Fredi Casco encuentra que las llamadas 
“nuevas tecnologías” se exponen hoy 
a dos riesgos: 

Por un lado, el de la “normalización”, 
uno de cuyos resultados es cierto 
neoesteticismo conservador de la 
fotografía documental actual (más 
parecida a la pintura holandesa del 
siglo XVII que a los New Documents 
de los 70s). Por otro, el de la 
“masificación” de las herramientas 
digitales (como Photoshop y filtros que 
remiten a la imitación de tecnologías 

EL RETORNO DE LA BELLEZA CLARA
La segunda figura “dudosa” se 
refiere al esteticismo, que planea 
siempre sobre el devenir del arte 
y ha alcanzado hoy una expansión 
avasallante. Esa amenaza afecta a 
todos los medios artísticos, pero 
la fotografía es la que parece más 
expuesta a la seducción de la bella 
forma en versión actualizada. Mucha 
de la imagen fotográfica acepta un 
canon de belleza apoyado en los 
puros valores clásicos (armonía, 
proporción, equilibrio, síntesis, 
etc.) o en principios modernos (mengua 
del concepto, privilegio de aspectos 
constructivos y compositivos, 
narración basada en lances meramente 
formales y sintácticos o solamente 
informativos e ilustrativos). El 
modelo del mainstream, impulsado por 
los grandes circuitos comerciales 
del arte (básicamente las ferias), 
se cuela en bienales y exposiciones 
de diverso alcance a través de 
fotografías técnicamente impecables 
y realizadas en gran escala según el 
estándar publicitario. Sus imágenes 
son en general hiperrealistas, aunque 
también figurativas en términos 

de “El mito del cine total”, de Bazin, 
y la pasión de Barjavel referida al 
“progreso futuro y el hombre nuevo” y 
orientada a “una visión esperanzada, 
pero también apocalíptica, de la 
ciencia y la tecnología”3.

Por otra parte, cabe considerar acá 
la paradoja del término “nuevo”, 
aplicado cada cierto tiempo a figuras 
emergentes en la escena del arte o en 
la de la cultura en general. Condenado 
por la obsolescencia generada por la 
sociedad de consumo, lo nuevo caduca 
pronto, de modo que las “nuevas 
tecnologías” o los “nuevos medios”, 
por citar sólo ejemplos, resultan 
enseguida relevados por otras 
expresiones que dejan esos términos 
en una situación incómoda: fueron 
nuevos en su momento, y quizá nunca 
lo fueron demasiado; el puro presente 
resulta una medida problemática, pues 
carece de toda fijeza y todo espesor. 
Descartar el discurso de la novedad, 
viejo vicio moderno, podría resultar 
de entrada beneficioso en estos 
casos. Asumir lo inactual de cualquier 
concepto referido al tiempo, también.
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la hegemonía de la computadora. Es que las imágenes 
producidas por las tecnologías numéricas no sólo han 
transformado el panorama de las técnicas, las ciencias 
y las industrias de la información, comunicación y 
entretenimiento; también actúan como impulsos potentes 
en el terreno de las artes visuales: en el de los medios 
basados en el uso alternativo de la computadora, en sus 
diversas modalidades, y muy especialmente y con mayor 
potencia, en la fotografía, el cine y el video.

En términos amplios, la irrupción de la electrónica en 
el arte involucra soportes diversos que comienzan con la 
fotografía y se traducen en manifestaciones específicas 

en un círculo hermético: su encierro en un claustro 
moderno, resguardado de las impurezas de la alteridad.

En muchas ocasiones, las transferencias y los cruces 
de técnicas son llevados al círculo hegemonizado por 
un cierto medio que preserva la lógica de la autonomía 
medial; en este caso no existe un campo activo de 
tensiones entre medios heterónomos, sino la pretensión 
de uno de ellos de colonizar a los otros resguardando 
su propia especificidad. Resulta oportuno considerar 
acá una advertencia levantada por Thayer con relación a 
“una tecnología singular que organiza endógenamente la 
multiplicidad”: 

No hay que confundir (…) coexistencia de modos de 
producción, tecnologías, heterocronismos, fibras, con 
la ilusión que de tal coexistencia se produce cuando una 
tecnología, un modo de producción, emula y representa 
otros modos de producción en su propio medio5. 

Ante este pase, que enmascara el hecho de que una 
tecnología se mantiene idéntica a sí, avasallando otros 
medios, el autor recuerda que “no hay medios puros 
donde la verdad empieza en dos (Nietzsche). No hay cine, 
cifra pura, salvo como ilusión referencial…”6. El sueño 
moderno de la distinción tajante y jerarquizada de los 
procedimientos se ha vuelto un canon que la obra crítica 
debe impugnar.

INTERMEDIOS 
Cuando se habla hoy de la tecnología en el ámbito del 
arte, se están nombrando los procedimientos basados en 

restaurando un sistema de señoríos, 
distintivo de las Bellas Artes, o un 
régimen basado en la pureza formal, 
propio de la asepsia moderna. Por 
otro, si tales obras se olvidan de 
la infraestructura productiva que 
las condiciona y, consecuentemente, 
desconocen el aparataje que las mueve, 
podrían desembocar en un idealismo 
negador de las circunstancias técnicas 
y materiales (y, por lo tanto, de los 
componentes ideológicos y sociales 
que permiten la articulación de esos 
aparatos). Y podrían diluirse en 
la pura trama del concepto, en lo 
irrepresentable absoluto o en la mera 
pragmática social. Los entremedios no 
aquietan la tensión pero potencian 
las obras a través de la energía 
de la diferencia. Por eso, resulta 
limitante el excesivo celo que lleva a 
algunos productores de audiovisuales 
a pertrecharse en lo propio de sus 
técnicas temiendo contaminarse con 
las procedentes de otros medios. 
Las exposiciones, publicaciones 
y debates centrados en el cine o 
la fotografía resultan altamente 
productivos mientras no signifiquen 
la reclusión del medio audiovisual 

que poseen un valor constitutivo capaz 
de distinguir radicalmente la obra y 
separarla de otras según criterios 
lógicos de identidad y clasificación. 
Los medios audiovisuales se ven 
atrapados de modo constante por 
este ideal tecno-formalista. Muchos 
artistas y teóricos de la fotografía, 
el video y el cine defienden los 
fueros de sus jurisdicciones soberanas 
como si las obras fueran definidas 
no por operaciones de sentido, sino 
por la particularidad de sus medios 
instrumentales.

El cuestionamiento de la autonomía 
formal constituye una de las notas 
características de lo contemporáneo: 
lo más notable del arte actual es 
fruto de cruces, montajes y tiempos 
heterogéneos y movimientos de 
expansión y contaminación, así como 
de lances promiscuos que combinan con 
osadía medios distintos, despojados 
de todo lastre sustancial. El litigio 
autonomía/heteronomía del arte 
deviene una cuestión irresoluble, un 
dilema que solo puede ser asumido 
en cada situación específica. Por un 
lado, si las obras quedan aisladas en la 
peculiaridad de sus medios se estaría 

fotográficas y cinematográficas 
vintage). Esta masificación promueve 
la “estetización difusa” de los usos 
sociales de la fotografía y el video 
(Instagram, Facebook, Flickr, etc.) 
o la aparición de una neonostalgia 
vuelta hacia tecnologías obsoletas, 
como la Polaroid o el cine Super 84. 

Las referencias de Casco apuntan a los 
usos masivos del video y la fotografía; 
es decir, no se dirigen de manera 
directa a los espacios del arte, aunque 
sí a los ilimitados ámbitos de la 
estética. Dado que aquellos espacios 
se encuentran permeados por las 
imágenes producidas en estos ámbitos, 
el comentario resulta pertinente para 
complejizar la consideración de una 
imagen inestable, capaz de ocupar 
simultáneamente diferentes campos. 

EL RETORNO DE LOS FEUDOS
La tercera figura, vinculada con las 
dos anteriores, marca un retroceso 
hacia la autonomía jerárquica de los 
medios técnicos y materiales. A partir 
de aquel movimiento, estos medios no 
solo definen la especificidad de cada 
clase de producción artística, sino 

Fig. 2: Alfredo Quiroz, Asunción, domingo 15 de agosto de 1954. 
Video (stop-motion). Exposición La objeción, 2016. Foto Javier 
Medina.
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que presentan audiovisuales8. En este 
sentido, Fredi Casco sostiene que el 
discurso heroico del video-arte ha 
quedado subsumido por la irrupción 
del cine en los circuitos del arte 
contemporáneo. “Por ejemplo, los 
audiovisuales calificados en décadas 
pasadas como videoarte, no diferencian 
ya hoy entre cine y video; da igual 
que los creadores usen cine de 35 mm 
o video de altísima definición”9. 

LAS AGENDAS DE LA IMAGEN 
Aunque la tecnología digital ha 
redefinido muchos supuestos de las 
artes contemporáneas, a las que plantea 
desafíos graves, ni los estudios 
técnicos especializados ni la teoría 
del arte han asumido con suficiencia el 
complejo estatuto de imágenes que se 
mueven simultáneamente en dimensiones 
diferentes y extraen su fuerza de esa 
misma ubicuidad. Desde las iniciales 
relaciones entre la técnica y el 
arte, aquélla constituyó un factor 
determinante en la producción de éste, 
pero la complejidad de la tecnología 
numérica y la desmesura de sus 
compromisos con los meganegocios de 
la sociedad telemática, hacen que hoy 

y su sitio específico, desembocó 
en escenografías efectistas u 
ornamentaciones espaciales de poca 
monta. 

Este artículo se centra solo en los 
medios que, mediante el empleo de la 
imagen numérica, alcanzaron sus más 
potentes resultados: la fotografía 
y el cine. Por razones de mejor 
exposición, estas manifestaciones 
son expuestas de modo separado, pero 
cada vez más ellas conforman fuerzas 
transversales que promueven cruces, 
combinaciones y montajes entre sus 
distintos soportes, de modo que, en 
los ámbitos del arte, ninguno de ellos 
puede ser considerado como un medio 
puro. Incluso la unión de tecnologías 
analógicas y digitales, así como la 
de éstas con medios tradicionales, 
dinamizan constantemente esos 
ámbitos y evitan los riesgos de 
sobredimensionar las especificidades 
técnicas y hacer de ellas factor 
canónico de separación entre las artes 
(lógica autonómica y jerárquica de las 
Bellas Artes). Por otra parte, cada vez 
más el video tiende a aproximarse al 
cine hasta identificarse con él; esta 
coincidencia crece en las exposiciones 

tales como el computer art, el 
net art, el video-arte, las video-
instalaciones, el arte interactivo, 
etc. Ahora bien, los ambigua y 
apresuradamente llamados “nuevos 
medios” no han logrado configurar 
expresiones bien consolidadas, ni 
siquiera bien definidas. El computer 
y el net art no sobrepasaron, en 
general, los límites de ingeniosas 
experimentaciones, mientras que los 
apodos de “arte” e “instalación” 
aplicados al video no han hecho 
justicia a los potentes resultados 
que ha aportado ese medio. Hablar de 
“video-arte” es tan infructuoso como 
hablar de “pintura-arte” o “fotografía-
arte” (eventualmente, cualquier medio 
puede acceder al estatuto de arte sin 
necesidad de que uno u otro término 
sea mencionado). Por su parte, el 
nombre “video-instalación”, peor que 
fútil resulta riesgoso: invocando ese 
término, importantes audiovisualistas 
han hecho montajes que no están a la 
altura de sus producciones7. Además, 
una proporción considerable de las 
llamadas, en general, “instalaciones”, 
más que habilitar una instancia 
de confrontación entre la obra 

agenda teórica del arte y la cultura 
implica en primer lugar confrontar este 
tema con las grandes cuestiones del 
pensamiento contemporáneo: la misma 
idea de contemporaneidad, la política 
de la mirada, los conflictos de la 
representación y las posibilidades 
críticas y políticas del arte en 
los tiempos del mercado total (o la 
posibilidad misma del arte mismo en 
tales tiempos). En segundo lugar, 
esa inclusión supone considerar las 
pragmáticas de la imagen relacionadas 
con sus usos sociales, la esfera 
pública, las políticas culturales, 
las dimensiones institucionales y la 
participación ciudadana. Este texto 
se centrará en lo expuesto en primer 
lugar, aunque constantemente tendrá 
a la vista lo enunciado en el segundo.

LAS OTRAS PARADOJAS DE LA REPRESENTACIÓN 
El tema de la representación es central 
en la reflexión acerca de la cultura y 
el arte contemporáneos. Por una parte 
se mantiene vigente cierta tradición 
antirrepresentacional, por llamarla de 
algún modo; por otra, está claro que 
una sociedad no puede constituirse 
sino a partir del orden simbólico (el 

cambios producidos por el acceso 
ilimitado a la producción de imágenes 
técnicas. Ya no se trata del consumo 
masivo del arte, sino de la vigencia 
de un nuevo diagrama de relaciones 
entre productores y espectadores: 
a través de las redes sociales y 
la difusión de los dispositivos de 
representación, tanto unos como 
otros generan compulsivamente un 
flujo desorbitado de imágenes que no 
tendrán tiempo de ser consumidas, un 
superávit de imaginario vacante. 

Volvamos al tema central: el origen 
técnico y el destino rentable de las 
imágenes digitales han promovido 
que el pensamiento acerca de tales 
imágenes haya sido hegemonizado por 
el discurso tecno-científico y el 
cálculo productivista en detrimento 
de la reflexión crítica en torno 
al arte. Este texto se suma a la 
posición que busca vincular la 
creación audiovisual con el debate 
sobre el arte contemporáneo y que 
apuesta a que sus desvíos liberen 
la imagen digital de su puro destino 
instrumental.

Incluir lo visual tecnológico en la 

el componente estético se encuentre 
relegado y termine casi diluido en 
el discurso acerca de la imagen 
tecnológica. La maquinaria digital no 
solo es oriunda de regiones extrañas a 
las del arte, sino que nunca se adaptó 
expresamente a los requerimientos de 
la creación y los desvaríos de lo 
poético; creció velozmente, ajena a 
los albures del deseo y la sensibilidad. 
Habría que tener en cuenta además 
los condicionamientos de la imagen 
digital en cuanto presa codiciada por 
las megaempresas de la información 
y el espectáculo. Esta situación se 
traduce en la sujeción de la imagen 
técnica a la lógica del mercado y, 
consecuentemente, en la metástasis 
del diseño en clave corporativa (el 
esteticismo global). En el mismo 
contexto debe ser considerada la 
sustitución del perfil del inventor-
creador individual por la del técnico 
asalariado por las megacorporaciones, 
un funcional “innovador productivo” 
(lógica de la “economía creativa” que 
ni siquiera es la de la “creatividad 
en la economía”).También deben ser 
mencionados acá, aunque no habrán de 
ser tratados en este texto, otros 
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del lenguaje, los códigos; las representaciones, en suma). 
En cuanto pertenece al ámbito cultural, el arte opera 
con formas de representación, pero éstas lo comprimen 
demasiado, lo restringen; por eso está buscando siempre 
sobrepasarlas. El arte opera en el límite del sistema 
cultural tratando una y otra vez de nombrar lo real 
inalcanzable, aquella zona nocturna que repele cualquier 
signo. Es por eso que el régimen del arte está siempre 
en conflicto con el de las representaciones y puede 
ser caracterizado por el intento de cuestionar las 
categorías ordenadas del lenguaje y aspirar, vanamente, 
a nombrar el otro lado de las cosas, el que precisamente 
no puede ser alcanzado por el lenguaje. Las imágenes 
son aliadas de este intento insensato: lo imaginario (en 
términos lacanianos) puede, si no representar lo real 
(irrepresentable por definición), sí al menos atribuirle 
fugazmente una apariencia posible, vislumbrarlo como 
inminencia, conjeturarlo a través de los indicios de su 
misma ausencia. La capacidad que tienen las imágenes 
de mostrar/ocultar, de relampaguear sobre el vacío, las 
hacen dispositivos adecuados para la práctica del arte, 
menos preocupada por lo manifiesto que por lo velado. 

Lo que se ha llamado “paradoja de la representación”10 
se refiere al hecho de que en los planos del arte, la 
representación no puede más que asumir su propio límite 
y remitir a un más allá de sí, fuera del orden del 
lenguaje. Si la tarea de significar una realidad objetiva 
(o un real insondable) resulta espinosa, en épocas de 
la reproducibilidad digital se vuelve desconcertante. 
Tomemos el caso del cine. De pronto, el viejo sueño 

del mundo anula el deseo de la mirada: 
detenido el juego de lo que aparece 
y lo que se sustrae, la imagen queda 
trabada: deviene puro aval de la 
presencia plena. Daney dice que la 
equiparación de lo real y lo visual 
corresponde a la identificación entre 
ver y comprender, promovida por la 
ideología dominante. “El cine se 
vincula así con la tradición metafísica 
occidental del ver y de la visión…”11. 
Una alianza reaccionaria que busca 
achatar el mundo en una pantalla: en 
una superficie sin huecos capaces de 
convocar el juego de la imaginación, 
sin profundidades ni relieves aptos 
para proyectar sombras. Sobre este 
plano raso resbalan los indicios de 
lo real. Según Jean-Luc Nancy existen 
dos tendencias propias del cine: una 
lleva a la reproducción integral de las 
cosas (La llegada de un tren, de los 
Lumière) y la otra, a la creación de 
un mundo completamente irreal (Viaje 
a la luna, de Méliès)12. Aunque Nancy 
las trabaja en otra dirección, exponer 
aquí estas tendencias contrapuestas 
sirve para ilustrar la banal alternativa 
del cine de optar entre el registro 
fiel de la realidad y la ilusión de lo 

Repasando el azaroso transcurso 
del arte y considerando todas sus 
manifestaciones, resulta que el cine 
es el medio más “figurativo”, más 
fiel al destino referencial de la 
representación. Esta cualidad podría 
significar un retroceso peligroso 
si tiende a renovar los ideales 
totalitarios de un modelo omnipotente 
de representación (la ideología de la 
perfecta comunicabilidad, la promesa de 
la transparencia completa, el fetiche 
de la técnica capaz de compensar las 
insuficiencias de la visión humana y 
los desatinos de la mirada). De hecho, 
una fuerte tendencia en este ámbito 
busca renovar el sueño clásico del 
verismo exacto y vincularlo con la 
utopía moderna del progreso maquínico, 
expresado en el culto vanguardista 
de la innovación constante (retórica 
de la ruptura/novedad, exaltación del 
avance tecno-científico orientado al 
cumplimiento de una meta histórica 
predeterminada).

Según esta perspectiva, la visión 
mecánica ocupa el lugar de la humana 
(íntimo anhelo moderno) y perfecciona 
la representación objetiva del mundo 
(viejo ideal clásico). La transparencia 

realista de lograr una similitud casi 
absoluta entre el signo y la cosa se 
vuelve alcanzable. Nunca estuvo aquél 
tan cerca de ésta. A la fidelidad de la 
fotografía se le añade el movimiento: 
la cosa aparece sitiada hasta en su 
último reducto y sustraída a toda 
posibilidad de ocultamiento y, por lo 
tanto, de aparición. Y ese sueño de la 
reproducción total está al alcance de 
la mano: trasciende la grave oscuridad 
ritual de la sala de proyecciones y 
se multiplica descontroladamente en 
las pantallas de la televisión, las 
computadoras, los displays y los 
teléfonos celulares. En cualquier 
espacio y en cualquier momento. Sin 
horario establecido ni atmósfera 
especial, sin encuadre compartido. 
Obviamente no todo el cine cae en las 
trampas de la representación total; 
ya se verán posibilidades afirmadas 
a contramano de la dirección marcada 
por el mainstream; ahora se están 
revisando los descalabros que produce 
o puede producir la irrupción de las 
tecnologías digitales en el teatro de 
la representación, hasta hace pocas 
décadas regido por otros códigos 
miméticos. 

Fig. 7: Ficcio¦ün de Un Origen. Imagem: divulgacion.
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presencia física: rastrea las señales 
de su diferencia; busca lo que no es 
ese objeto, su otro lado imposible, 
su esquiva sombra. Cuando un artista 
trabaja la huella, la impresión de un 
objeto real, lo que menos pretende es 
hacer de ese indicio una reliquia de 
tal objeto: quiere extremar el trámite 
representacional para subrayar el 
momento de la ausencia. El objeto que 
ha marcado una superficie ya no está. 
El arte no certifica que ese objeto, 
en general intrascendente, realmente 
existió; convierte el lugar vacío 
que dejó al retirarse en principio 
de una distancia que permite divisar 
momentos que en su pura presencia el 
objeto no mostraba.

Ya se sabe que en este punto la 
posición de Barthes se encuentra 
cerca de la de Dubois: en cuanto marca 
de una cosa, la fotografía testimonia 
suficientemente que “esto ha sido”18. 
Aunque en esta sentencia de Barthes 
resuene la figura del ya sido de 
Benjamin, ésta tiene otros alcances. 
Collingwood-Selby, en efecto, dice 
que en Benjamin “todo lo que retorna 
retorna inevitablemente fuera de 
sí, en otro y como otro”19, lo que 

la huella, devenida testimonio 
irrefutable de la cosa misma16. Pero, 
ajeno a este riesgo reaccionario, el 
autor sostiene que lo más innovador 
del arte contemporáneo ocurre a 
partir de la radicalización de la 
lógica indicial. El empleo estético del 
índex habría provocado un giro en el 
curso histórico de la representación; 
ésta pasa a ser desplazada desde 
una lógica mimética de la semejanza 
hasta un discurso de la huella (del 
contacto, de la contigüidad)17. Dubois 
no explica por qué en la retórica 
de la representación el empleo de 
la metonimia supondría un grado 
superior al de la metáfora, pero el 
problema mayor no se encuentra en 
ese punto, sino en el concepto mismo 
de representación. 

En el plano del arte, la representación 
no actúa como testimonio de la 
presencia de un objeto, sino como 
cifra de la ausencia que ese objeto 
incuba y que le permite perturbar las 
significaciones y, así, renovarlas. En 
ese empeño, el referente es negado, 
desplazado y pospuesto – es maltratado 
– por un obrar que aspira mucho más 
que a la pura verificación de su 

puramente imaginario. Ninguno de los 
términos de esta opción permite que 
el audiovisual se abra a la irrupción 
del acontecimiento como acometida de 
una verdad intensa e incompleta. 

VESTIGIOS 
El viejo postulado de la indicialidad 
de la imagen fotográfica podría 
aportar a la cuestión planteada en 
el punto anterior. Tomemos una de las 
formulaciones más radicales de ese 
supuesto, la de Philippe Dubois13, 
para quien la fotografía alcanza una 
posición privilegiada en cuanto se 
constituye a partir del rastro de 
una cosa real, es decir, en cuanto 
configura un índex14. La huella de la 
cosa se convierte, así, en testimonio 
de su existencia; por primera vez la 
representación ofrece la prueba de 
que su objeto existe: el signo ha sido 
tocado por él y exhibe, triunfante, 
sus indicios15. Aunque Dubois advierte 
acerca de los peligros de una epifanía 
de la referencia (asociada al valor 
portentoso atribuido a esas huellas), 
es indudable que el “indicialismo” no 
puede sustraerse de una metafísica de 
la presencia y termina fetichizando 

línea característica del pensamiento 
contemporáneo: el límite de la 
representación (del orden simbólico, 
del lenguaje) cuyo quebrantamiento 
constituye el desafío mayor del arte. 
Tarea imposible que moviliza las 
potencias más oscuras, más vitales, 
del deseo, y produce, a veces, obras 
inquietantes, imágenes enloquecidas 
a las que obstinadamente seguimos 
llamando “arte”.

BREVE PAUSA PARA CONSIDERAR POSIBILIDADES
DE LA TECNO-IMAGEN
Antes de seguir, se enuncian –
se anuncian– bajo este título 
cuatro cuestiones relativas a las 
posibilidades que tiene la imagen 
digital, encarada desde la perspectiva 
del arte. Asumiendo sus vínculos, 
esas cuestiones serán tratadas en 
lo que resta del texto, de manera 
cruzada y sin seguir el orden de 
la enumeración. Antes que tratadas, 
en verdad serán merodeadas: más no 
puede hacerse frente a problemas que 
no tienen respuestas definitivas; que 
no tienen respuesta alguna la mayoría 
de las veces.

la exaltación de la referencia, actúa 
como una punción azarosa que perfora 
el plano del lenguaje y lo abre al 
mundo, con dolor y con asombro. 
No en balde Barthes asegura que el 
punctum termina enloqueciendo a la 
fotografía; lo hace mediante “un 
movimiento revulsivo que trastoca el 
curso de las cosas”. Esta perturbación 
resulta de una opción radical con la 
que Barthes termina el libro: someter 
la fotografía “al código civilizado 
de las ilusiones perfectas o afrontar 
en ella el despertar de la intratable 
realidad”22. La alternativa sugiere 
interpretaciones diversas; interesa a 
los fines de este texto seguir la que 
entiende la “intratable realidad” como 
aquello que, por exceder el alcance 
del símbolo, no puede ser tratado por 
él (lo real, en sentido lacaniano). 
Desde esta lectura, “el código 
civilizado de las ilusiones perfectas” 
se referiría a la codificación de 
las imágenes por un orden simbólico 
que las impide aspirar a lo real y 
que las mantiene en vilo, como pura 
ensoñación fantasmagórica.

Pero esta lectura no hace más que 
desembocar en un punto o, mejor, una 

impide la clausura de un pretérito 
conciliado consigo mismo en su puro 
haber acontecido.

La discutida y fecunda distinción 
hecha por Barthes entre studium y 
punctum abre una posibilidad de pensar 
la manifestación de lo ya sido más 
allá del puro certificado testimonial, 
propuesto por él mismo. El studium 
describe una situación objetiva 
y constituye “el campo de interés 
cultural”20, el registro de una época; 
mientras que el punctum perturba ese 
contexto ordenado, descentra la escena 
mediante una puntada aguda que sale 
al paso “como una flecha” e interpela 
al sujeto, a quien arrastra fuera de 
su marco. Mediante el punctum, la 
fotografía tiene el poder “de mirarme 
directamente a los ojos”21, afirmación 
que retoma lo ya dicho por Benjamin y 
Lacan y se refiere al poder que tiene 
una imagen de involucrar el deseo y 
comprometer la mirada, de colarse 
por el desfase que deja abierto la 
escisión del sujeto.

Como irrupción intempestiva de lo 
real, el punctum se acerca al aura 
más que a la huella y, extraño ya a 
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adecuación de las categorías de la 
estética a las consecuencias de tan 
dramáticos cambios. Benjamin analiza 
la capacidad que tienen los aparatos 
de representación para reconfigurar 
la percepción sensible de la 
experiencia24. Según Vera, el pensador 
alemán utiliza justamente el término 
apparatus para designar ese cambio en 
cuanto producido por la fotografía y 
el cine: “Se abriría, de tal suerte, 
un nuevo modo de la sensibilidad, una 
nueva constitución de la experiencia 
(la cuestión del shock…), que, desde 
entonces, perdería progresivamente 
su carácter aurático”25.

Aunque no comparta algunas de sus 
conclusiones, sigo en este punto 
a Mateu Cabot, que identifica 
con precisión las cuestiones acá 
planteadas y las expone de manera 
especialmente clara26. A partir del 
citado análisis benjaminiano, el autor 
compara la capacidad de los aparatos 
de transformar la experiencia de la 
vida cotidiana con la que, de manera 
mucho más potente, disponen los medios 
digitales de producción y difusión. 
Benjamin planteaba la necesidad de 
reajustar las categorías estéticas 

retóricos para llegar a las grandes 
audiencias?

LA REPRODUCIBILIDAD TELEMÁTICA
Son conocidas las conmociones que 
motiva la irrupción de cada nuevo 
paradigma tecnológico. Ya hace casi 
90 años, en 1928, Valéry se asombraba 
ante el hecho de que “ni la materia, 
ni el espacio, ni el tiempo son desde 
hace veinte años lo que fueron desde 
siempre”23. Nunca fueron iguales desde 
siempre, pero esa es la impresión que 
causa la acometida de lo radicalmente 
nuevo sobre lo ya establecido. Lo 
cierto es que son desmesuradas las 
transformaciones que la revolución 
digital ha generado en la producción 
y circulación de imágenes, en los 
usos y hábitos sociales e individuales 
y en los códigos de percepción y, 
por ende, en la sensibilidad de 
los públicos. Estas intempestivas 
alteraciones afectan obviamente los 
terrenos de la estética, como nunca 
preocupada por el momento de la 
recepción. De modo que si se pretende 
tratar la imagen digital en clave de 
teoría del arte contemporáneo, no 
puede dejar de ser considerada la 

1. ¿Qué posibilidades tiene la imagen 
digital de enloquecer en el contexto 
de una cultura pautada por la 
racionalidad del beneficio calculado?

2. ¿Tendría el arte actual la capacidad 
de conservar su filo crítico, su 
densidad conceptual y su poético 
silencio en una escena abarrotada de 
imágenes impulsadas por el capital, la 
información, el espectáculo? Se trata 
de imágenes que se automultiplican 
exponencialmente en todas las 
pantallas y de allí saltan a “la 
realidad”, se masifican, se ablandan 
y hacen metástasis hasta invadir 
hasta los últimos reductos de la vida 
cotidiana.

3. ¿Qué chances tienen las viejas 
categorías de la estética de tratar 
la sofisticada imagen tecnológica 
actual?

4. ¿Podría el público masivo, usuario 
por excelencia de la imagen digital, 
tener acceso a los códigos del 
arte contemporáneo? ¿Debería éste 
renunciar a las oscuridades de su 
talante poético y sus trastornos 

En segundo lugar, el modelo de artista 
aún vigente (romántico y discutible, 
pero todavía no suplantado) se basa 
justamente en la capacidad de detectar 
la sensibilidad de su propio tiempo: 
de anticiparla, incluso. El artista 
olfatea en el aire e intuye en la piel 
las señales de las nuevas maneras de 
sentir el mundo, de organizar el tiempo 
y el espacio. Si no sintonizara con 
los patrones sensibles, estéticos, 
de su presente, no podría emplearlos 
para mejor expresarse, como tampoco 
podría transgredirlos buscando que 
su expresión sea poética. Y es claro 
que si el arte asume una determinada 
sensibilidad, la teoría que lo trata 
también debe hacerlo.

La última consideración tiene que ver 
con la transgresión recién nombrada. 
El arte asume los componentes 
sensitivos, cognitivos, valorativos y 
normativos de su tiempo. Se inscribe 
en un orden simbólico basado en la 
adecuada organización de todos esos 
componentes. Pero lo que define la 
obra es su intento de ir más allá de 
los límites de ese orden: más allá de 
la escena de la representación. No se 
contenta tal obra con asumir los códigos 

propone que ese régimen se adecue sin 
más a los requerimientos hegemónicos. 
Por cierto, los cambios que producen 
los medios digitales en la percepción 
de la realidad deben ser asumidos, 
pero el análisis del alcance de estos 
cambios debe considerar por lo menos 
tres cuestiones.

En primer lugar, debe traer a colación 
que tales cambios no solo repercuten 
en la percepción colectiva, sino 
que, a su vez, dependen de procesos 
históricos y relaciones sociales y, 
por lo tanto, de representaciones, 
imaginarios y sensibilidades que 
condicionan la aparición de los 
aparatos técnicos. “Siempre hay una 
máquina social que selecciona o asigna 
los elementos técnicos utilizados” 
aclaran Deleuze y Parnet28, en el 
mismo sentido en que Comolli define 
la máquina de representación como 
“un dispositivo articulador entre 
distintos elementos, ciertamente 
tecnológicos, pero también económicos 
e ideológicos”29. Esos elementos 
deben, pues, incluir los culturales y, 
por ende, los artísticos (que tramitan 
formas simbólicas e imágenes).

tradicionales no sólo para adecuarlas 
a los nuevos esquemas perceptivos 
motivados por los cambios tecnológicos, 
sino por razones políticas. Aquellas 
categorías resultaban peligrosas en 
cuanto podían resultar funcionales a 
prácticas regresivas. Cabot dice con 
acierto que en esa época, la amenaza 
tenía un nombre: “fascismo”; mientras 
que ahora los nombres peligroso podrían 
ser: “banalidad” o “depotenciación de 
la carga crítica”. Pero no considera 
suficientemente que detrás de esas 
denominaciones se encuentra el 
nombre-padre: el del mercado; por eso 
no logra plantear con suficiencia la 
tensión hegemonía-contrahegemonía, 
que sigue involucrando fuertemente 
los destinos del arte.

Según Cabot, las transformaciones 
en los sistemas de creación y 
transmisión de las imágenes digitales 
configuran “el sistema de referencia 
hegemónico”27, pero esta acertada 
afirmación no lo lleva a pensar que 
ese es el sistema cultural del capital 
globalizado. Consecuentemente, el 
autor no plantea el régimen del 
arte como diferente, o disidente, 
con relación a tal sistema; más bien 
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verá. En esa pausa se pueden generar 
instancias diferentes, sustraídas a 
la lógica de la eficacia.

Siempre hay desviaciones en la 
autoría de la dirección y descarríos 
en la audiencia. A pesar de todas las 
predeterminaciones del aparato y el 
sistema que lo promueve, el director 
maneja el tiempo, el generador del 
montaje. Este hecho, dice Rancière, 
hace que el “espectador tenga la 
posibilidad de reconstruir, dentro 
de una temporalidad impuesta, un 
tiempo suyo”30. Así, a pesar de la 
predestinación de la maquinaria 
(del aparato y del sistema), sigue 
habilitado un espacio de sucesivas 
decisiones propias que esquivan lo 
pautado: el director logra introducir 
un desacuerdo en el circuito tecno-
mercadológico, y el espectador, otro, 
en su recepción activa de la obra. 
Y así, el autor puede escapar del 
determinismo del sistema creando 
en su engranaje líneas de fuga; y 
el espectador, zafarse del control 
mediante la potestad que tiene la 
mirada de reinventar los sentidos 
más allá de lo que estaba inscripto 
en ellos. Ese pequeño espacio de 

la rentabilidad de los dispositivos 
tecnológicos y por el poder de las 
comunicaciones informatizadas, de 
los guiones establecidos y de sus 
destinos industriales y masivos. 
Pero continúa habiendo imágenes 
potentes capaces de resistir la 
lógica instrumental del tecno-
mercado. Los propios dispositivos 
audiovisuales presentan la opción de 
ser manejados por el talento creativo 
y crítico de los creadores, que son 
muy pocos con relación a la colosal 
producción movida por la industria del 
entretenimiento. Son muy pocos pero 
siguen custodiando porfiadamente el 
contrapunto de la pausa y el momento 
de poesía que frustran la avidez del 
espectáculo total. Siguen apostando 
a rajar la pantalla absoluta y mirar 
con los ojos bien cerrados lo que 
ocurre o puede ocurrir fuera del 
plano. Y siguen manteniendo el 
lance político: el que desobedece 
el orden (la orden) que controla la 
mirada e instala el momento de la 
discordancia; el instante divergente 
con la dictadura del guión; el tiempo 
en que el aparato define lo que hará 
el director y lo que el espectador 

perceptivos: busca quebrantarlos, 
poner en cuestión su propio régimen. 
Aunque este gesto suicida comprometa 
su propio sustento, es el único que 
adquiere la radicalidad suficiente 
para producir un cortocircuito 
en la percepción establecida: un 
vislumbre intenso y breve, capaz de 
hacer imaginar lo que ni siquiera 
alcanza a ser percibido. Este gesto 
se ha vuelto raro en el panorama de 
las artes visuales, más cercanas a 
pequeños sobresaltos y planteamientos 
conceptuales ingeniosos que a las 
jugadas intensas que cuestionan la 
estabilidad del sentido. Pero el 
gesto sigue ocurriendo tanto en las 
formas tradicionales del arte como en 
las basadas en medios digitales y en 
diversas combinaciones entre unas y 
otras. Como queda dicho, este artículo 
recalca la posición contemporánea 
buscando revelar posibilidades de 
que acontezca ese gesto agudo y 
desquiciante. En los próximos puntos 
serán tratadas algunas de ellas.

DESVÍOS
El audiovisual digital, en particular 
el cine, parece predeterminado por 

el destino instrumental de la imagen. 

La imagen es incapaz de mostrarlo 
todo. Esa ineptitud alberga su mejor 
potencia poética y crítica; ética. La 
imagen exhibe y esconde, y lo que 
esconde se vuelve sobre lo que muestra 
y deviene causa de inquietud, objeto 
de deseo y de amenaza, principio de 
inminencia. El Fort/Da, lo que está y 
no está, constituye el resorte mismo 
de la representación en el arte. 
Por eso, aplicado a este ámbito, los 
aparatos dejan aparecer algo solo en 
cuanto ocultan otra cosa o una parte 
de lo que aparece. La sociedad del 
espectáculo pretende atrapar la cosa 
y transparentarla. Pero ni el cine 
más ramplón (para seguir con el caso 
del cine) puede evitar opacidades 
que enturbian un punto en lo visible 
y azuzan la mirada. La posición 
crítica en el audiovisual refuerza el 
poder aurático de lo que no aparece 
mediante diferentes estrategias de 
sustracción, recorte y desplazamiento. 
A partir de la paradójica definición 
de Bazin, para quien todo encuadre 
es un ocultamiento, Comolli asegura 
que en el cine “El rol de lo no 
visible es más importante que el 

condensa y precipita una carga potente 
de visualidad que no tiene asignado 
un destino y, consecuentemente, no 
puede ser cumplida en una forma 
determinada. En esta dirección, Didi-
Huberman critica el concepto de 
“ontología de la imagen” de Barthes: 
“La imagen no siempre tiene que ver 
con la misma cosa; en base al uso 
que se hace de ella, la imagen se 
transforma en cosas diferentes”31. 
En cuanto no admiten una síntesis 
conciliadora y concluyente y, por 
lo tanto, no se clausuran en una 
conformación definitiva, las imágenes 
dependen del sentido inestable que 
le otorguen diferentes junturas: la 
imagen proveniente de un montaje 
poético no es la misma que la procedente 
de uno publicitario32. Puestos al 
servicio del poder económico, los 
aparatos determinan una dirección de 
las imágenes. Pero ese rumbo puede 
ser descarrilado por otro uso de las 
imágenes, capaz de asegurar un espacio 
al deseo, de establecer una política 
de la mirada alternativa y fijar, así, 
una posición contrahegemónica. Este 
desvío es el que usa el artista para 
apropiarse de la máquina y desmentir 

contingencias permite desplazamientos 
y reemplazamientos de la mirada 
que trastornan las previsiones y 
los cálculos en la puesta en obra 
audiovisual.

POLÍTICA DE LA IMAGEN
La perspectiva contemporánea detecta 
en la política de la mirada otra 
posibilidad transgresora de los medios 
digitales. Perturbada por el deseo, 
la mirada no coincide con la visión: 
se aturde ante el objeto, tuerce su 
dirección: deviene capaz de divisar 
más de lo que el objeto le ofrece. 
Estos desatinos se relacionan con el 
régimen de las imágenes del arte. 
Considerada como montaje complejo 
de representaciones, temporalidades 
y percepciones distintas, cuando 
no incompatibles, la imagen actúa 
como un ensamblaje imprevisible y 
azaroso. Un montaje abierto a lo 
intempestivo de porvenires azarosos, 
de tiempos fracturados y rearmados 
en conformaciones contradictorias 
pero intensamente reveladoras. Esta 
figura tiene mucho que ver con la 
“imagen dialéctica” de Benjamin (nada 
dialéctica en términos hegelianos): 
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principio de la negatividad elemental 
que acompaña todo el camino del arte 
occidental, aunque haya sido formulado 
sistemáticamente recién con Kant o 
un poquito antes. Desde entonces, 
la figura de la representación se 
encuentra escindida: busca saldar 
una ausencia irremediable. Y moviliza 
todo su engranaje a partir de ese 
esfuerzo inútil. En cuanto arte, el 
medio digital emprende el retorcido 
(frustrante, gozoso) camino de lo que 
no puede ser por entero representable. 

Dado que no puede ser encerrada 
conceptualmente, la ironía es 
práctica y pensamiento de límite; por 
eso una obra irónica puede actuar 
metalingüísticamente: se desplaza 
fuera de sus contornos y se vuelve 
sobre sí; contra sí, incluso. Y esa 
contorsión autorreflexiva le permite 
analizar y criticar su propio sistema, 
introducir la pregunta y, al dejarla en 
suspenso, habilitar un lugar, un vacío 
más allá del juego del significante 
y el significado. Instituye así un 
tercer espacio, aquel donde vacila el 
sentido34. Esa maniobra es empleada 
continuamente por la fotografía y 
los medios audiovisuales para abrir 

LA MÍNIMA DISTANCIA DE SÍ
En cuanto lo contemporáneo, como 
transversal, no pretende “superar” 
figuras tradicionales o modernas 
(aunque busque siempre ponerlas en 
contingencia, desustancializarlas), 
ciertos indispensables expedientes 
críticos del arte, correspondientes 
a regímenes de temporalidades 
diferentes, deben ser incorporados 
a la creación y el análisis de la 
obra audiovisual. De hecho lo son: la 
fotografía y los medios audiovisuales 
más críticos trabajan hoy la tensión 
concepto/imagen para activar formas 
alternativas a las hegemónicas. Esa 
tensión permite trabajar políticamente 
la distancia de la mirada. El concepto 
analiza, secciona y puntúa contenidos 
de la obra, esquivos siempre; la 
imagen, ya lo vimos, realiza el pase 
prestidigitador que, en un mismo acto, 
muestra y esconde (y despierta así el 
deseo de la mirada). Los quehaceres 
del concepto y de la imagen requieren 
una distancia que permita avistar lo 
otro de la obra, su diferencia. Pensar 
el objeto desde la imagen supone 
asumir lo que ese objeto no es: asumir 
su falta. Simplificado acá, ese es el 

de lo visible”…”Todo aquello que se 
mueve puede entrar en el encuadre y 
tornarse visible y salir del encuadre 
y tornarse invisible”33. 

La mirada desea lo que no está, lo 
que podría estar esperando fuera del 
campo. Lo que está fuera del campo 
de lo visible no es lo invisible o 
lo que no existe, sino lo que puede 
aparecer en cualquier momento, y 
condiciona por eso el sentido de lo 
que ya apareció: lo vuelve contingente 
e incompleto. Esta inminencia de lo 
que está por aparecer o –hecho que 
resulta aún más amenazante– de lo que 
podría estar por aparecer, configura 
la idea de lo Unheimliche freudiano, 
resorte fundamental del arte que, 
insidioso, instala el barrunto de una 
inquietud en medio de la escena más 
familiar y aparentemente clara. Pero 
la inminencia también refuerza un 
momento político: la dimensión de lo 
posible. La eventualidad de que lo 
que se ve sea condición de lo que 
no aparece; la de que la cartografía 
visual hegemónica sea reconfigurada; 
la de que emerjan fuerzas latentes, 
capaces de producir, aun mínimas, 
vacilaciones en el orden establecido. 

azaroso brillo de lo que no termina 
de aparecer.

radicalidad, sea capaz de sugerir un 
nuevo ordenamiento de lo mostrable. 

Se atribuye comúnmente a Picasso una 
sentencia radical: “el problema de 
los ordenadores es que solo pueden 
dar respuestas”. La fuente de la 
atribución es incierta, pero el dicho 
se presta a servir de motivo punzante 
a un comentario final, ya que no a una 
conclusión, imposible en este ámbito. 
La máquina solo puede dar respuestas, 
pero el arte puede convertir éstas 
en nuevas preguntas y dejarlas en 
vilo, suspendidas sobre un espacio 
en blanco: una apertura dispuesta 
al acontecimiento. El Lichtung, la 
figura de Heidegger, nombra un claro, 
un espaciamiento obrado para el 
desocultamiento, que es siempre la 
aparición de una verdad sobre el fondo 
de su propia sustracción. Por eso el 
filósofo alemán dice que la pregunta 
por la técnica no pertenece al orden 
de la técnica36. Debe ser llevada a 
un ámbito en el cual las preguntas 
no pueden ser definitivamente 
contestadas. Y ese ámbito, si no es 
propiamente el del arte, es sin duda 
el de lo poético: el sitio donde se 
renuevan las preguntas de cara al 

mundos que escapan a la lógica 
representacional de la máquina (una 
lógica orientada al pleno cumplimiento 
de la representación).

La obra digital utiliza la ironía 
cuando trastorna el cálculo de la 
propia máquina que la condiciona, 
cuando recrea las posibilidades de su 
hardware y de su programa o cuando 
contradice los límites del encuadre 
e impugna – o emplea críticamente – 
el esteticismo y la banalidad de la 
industria del espectáculo. Refiriéndose 
a la producción informática, Brea dice 
que solo aquellos dominios “en los que 
se procede a una exploración crítica 
de sus propios límites contribuyen 
(o constituyen) producciones que 
legítimamente debemos considerar 
arte”35. Pero para que este 
autoexamen analítico no quede en 
el mero gesto de morderse la cola, 
debe desenroscarse de sí y apuntar a 
una crítica de la producción social 
del sentido. El cuestionamiento 
de la institucionalidad del arte y 
de los dispositivos técnicos de la 
representación ha de ser inscripto 
en una política de la imagen. Y ser 
traducido en aquel gesto que, en su 
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ARTIGO

A MORTE TRÁGICA DO MUSEU NACIONAL DA 
QUINTA DA BOA VISTA: DOIS OLHARES SOBRE 
A TRAGÉDIA DA CULTURA BRASILEIRA
Os críticos Carlos Terra e Angela Acora da Luz escrevem 
sobre a importância do Museu Nacional e seu acervo e a 
tragédia de sua destruição com o incêndio no último dia 
2 de setembro

ANGELA ANCORA DA LUZ   
CARLOS TERRA
ABCA/RIO DE JANEIRO

O MUSEU NACIONAL E SEU ACERVO 
Carlos Terra

Com seus 200 anos completados em 2018, o Museu Nacional, 
pertencente a Universidade Federal do Rio de Janeiro 
(UFRJ), foi a primeira instituição museológica criada 
em nosso país. O espaço arquitetônico foi sofrendo 
modificações ao longo dos anos bem como seu acervo, que 
pouco a pouco foi se diversificando, tornando-se um dos 
mais notáveis e destacados no mundo. 

Pesquisa e ensino caminharam juntos nessa Instituição, 
transformando-se em uma referência para todos aqueles 
que estavam envolvidos com as ciências naturais e a 
antropologia. Havia um compromisso com a comunidade 
de divulgar constantemente seu acervo por meio de suas 
publicações, seminários, encontros, visitas guiadas ao 
público em geral e aos estudantes das escolas da rede 
pública. 

Falar de seu acervo é falar de um patrimônio extraordinário 
onde o fascínio em colecionar, catalogar, registrar objetos 
esteve presente desde o início, começando com a idéia 
de um gabinete de curiosidades. Seu embrião começa com 
D. João VI, mas se amplia muito com as expedições de D. 
Pedro II, pela sua curiosidade, por sua vontade de obter 
objetos, por uma percepção mais acurada, pelo gosto do 
belo, pelos presentes que lhe foram dados. A coleção foi 
tomando vulto no decorrer do seu período como Imperador. 
Em 1946 o Museu foi incorporado à Universidade do Brasil 
(atual UFRJ) e um novo entendimento se acentuou a partir 

Imagens deste artigo: Carlos Terra.
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não retorna. Teremos paredes formando 
um novo prédio, mas não teremos as 
obras que significaram muito para a 
nossa cultura e que a partir dessa 
data, somente ficaram na memória dos 
pesquisadores e visitantes daquele 
espaço.

Em entrevista dada a Andrei Netto, no 
dia 08 de setembro de 2018, ao site 
Terra Notícias (www.terra.com.br) o 
Presidente do Museu do Museu Nacional 
de História Natural de Paris, Bruno 
David, ponderou:

As pessoas não sabem o quanto, na 
história natural, a perda de um 
acervo é inestimável e irreparável. 
Podemos imaginar que uma coleção 
de aves, ou de plantas, poderia 
ser substituível. Custa caro, mas 
poderia. Na verdade, não é. As peças 
recolhidas e que faziam parte do 
acervo do Museu Nacional datavam de 
100 anos, 150 anos, já que o museu 
abriu em 1818. Essas espécies, na 
sua química, na sua bioquímica, 
traziam informações sobre o meio 
ambiente da época, como a poluição, 
por exemplo. Esse ambiente muito 
provavelmente mudou. Daqui para a 
frente, não seremos mais capazes 
de produzir análises sobre essas 

e plumagem das aves brasileiras 
(algumas espécies de aves empalhadas 
com quase 200 anos) e invertebrados 
(insetos, crustáceos, moluscos e 
quelicerados). Não podemos esquecer o 
mais antigo fóssil humano encontrado 
no Brasil que recebeu o nome de 
“Luzia” e o meteorito que coletado 
nas proximidades do riacho Bendegó, 
Bahia, pesando 5,36 toneladas, sendo 
o maior meteorito brasileiro e um 
dos maiores do mundo. Colocado na 
entrada do Museu dava as boas-vindas 
aos visitantes. 

O acervo era composto por 
aproximadamente 20 milhões de 
itens abrangendo diferentes áreas 
da ciência: antropologia biológica, 
arqueologia, geologia, etnologia, 
paleontologia e zoologia em suas 
diversas seções. 

Lamentavelmente o dia 2 de setembro 
de 2018 ficou na história, com o 
incêndio que dizimou uma parte 
significativa do acervo do Museu. 
Muito foi questionado: quem era o 
culpado? Por que aconteceu? O que 
fazer? Isso perde a importância 
quando se sabe que o acervo queimado 

desse momento quando a pesquisa e 
o ensino também começaram a fazer 
parte de sua estrutura. 

Visitar o museu era contemplar a 
arte, e apreciando seus objetos nos 
remetíamos a países além-mar, a séculos 
distantes, a civilizações esquecidas. 
Era em suas salas que apreciávamos um 
passado imaginado em nossas mentes 
e que encontrávamos nos livros de 
História da Arte – as múmias; Pompeia 
e Herculano; uma história da evolução 
do homem; os nossos índios com seus 
sons, suas cores, sua cerâmica e suas 
vidas; as culturas mediterrâneas e as 
do Pacífico. 

Ele nos apontava ao mundo da natureza, 
onde paisagens se formavam na nossa 
mente vendo a preguiça gigante, as 
conchas, os corais, as borboletas, 
a revolução das plantas. E ainda a 
coleção dos besouros, cada um com 
sua característica que haviam sido 
coletados ao longo de muitos anos em 
nossas florestas, por pesquisadores 
dedicados. O retorno a pré-história 
com o tiranoussauro e os fosseis, 
além do tigre-dente-de-sabre; os 
vertebrados, com boa parte de hábitos 

espécies, porque foram destruídas. 
Não temos mais a profundidade 
histórica, ainda que substituamos 
os exemplares.

Lastimar? Sim... mas a certeza que 
um novo museu surgirá, nos deixa o 
alento que as pesquisas e o ensino 
seguirão, e que tragédias como essa, 
farão todos crescerem e zelar melhor 
por nosso patrimônio.

Cuidar de nossos acervos é termos 
um passado, com um pouco de nossa 
memória, de nossa cultura, do nosso 
dia a dia e também garantir as 
gerações futuras o conhecimento de 
sua própria história.
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o museu foi Juscelino Kubitschek de 
Oliveira. Entretanto, a comunidade 
científica e os pesquisadores de um 
modo geral eram parte importante dos 
que buscavam o museu. Além disso, 
havia o público. Crianças e jovens 
iam com suas famílias à Quinta da 
Boa Vista e, depois, frequentavam 
o museu, isto talvez explique a 
quantidade de pessoas que aparecem 
em fotos e documentários após o 
incêndio, chorando diante do prédio. 
A perda da memória representa a perda 
da identidade. 

Mas há heróis anônimos no meio da 
tragédia. Segundo relato do professor 
Paulo Buckup1, alguns pesquisadores 
logo surgiram, ainda durante o 
incêndio, e, junto com ele, procuraram 
salvar o que seria possível: “O prédio 
principal (Palácio da Quinta da Boa 
Vista) foi perda total, com a possível 
exceção da coleção de material tipo 
de moluscos que pude ajudar a salvar 
graças ao Claudio (técnico da Coleção) 
que nos guiou em meio à escuridão”. 

Suas coleções tinham um valor 
inestimável, como por exemplo, a 
coleção egípcia, a maior da América 

Minha reflexão vai buscar o que 
ouvi de meus mestres no Instituto 
de Filosofia. Zeus criou divindades 
capazes de perpetuar a memória e a 
glória dos Olímpicos. Para isto deitou-
se com Mnemósine durante dez noites. 
No ano seguinte nasceram nove filhas. 
As musas eram acompanhadas pela lira 
de Apolo e cantavam o passado, o 
presente e o futuro. O templo das 
musas era o Museion, que deu origem a 
palavra Museu, mantendo o significado 
de lugar para se cultivar e preservar 
a memória e a cultura do homem em 
todos os tempos, conservando sua 
arte e ciência. Mais uma vez confirmo 
que, se o acervo foi queimado a 
memória que se guardava em sua 
coleção extinguiu-se, ficando apenas, 
se no futuro houver possibilidade de 
algumas cópias, o seu simulacro. 

O Museu recebeu visitas ilustres ao 
longo de seus 200 anos de existência, 
como Albert Einstein em maio de 
1925 e, no ano seguinte, em dois de 
agosto, Marie Curie. Enquanto o mundo 
científico se rendia diante da coleção 
do museu, aqui, entre nós, o grande 
apreço não vinha das autoridades. Sabe-
se que o último presidente a visitar 

O DESTINO TRÁGICO DO MUSEU NACIONAL
Angela Ancora da Luz

O incêndio começou às 19h30m do dia 2 
de setembro de 2018, domingo, após o 
encerramento do horário de visitação 
pública. A notícia correu como o fogo 
e se espalhou com rapidez. Com 200 
anos de vida o museu sucumbia, vítima 
do descaso com a cultura em nosso 
país. Lembro-me do saudoso Reitor 
da Universidade Federal do Rio de 
Janeiro, Dr. Aloísio Teixeira, que, ao 
alocar uma verba mais generosa que 
a habitual para a Escola de Belas 
Artes, explicou a todos: “Eu entendi 
que arte é cara, mas arte é preciso”. 

Logo e quase concomitantemente ao 
choque que a notícia nos trazia, as 
promessas pela reconstrução do museu 
já eram apregoadas. Como reconstruir? 
Afinal, o que é um museu? Não se trata 
de uma arquitetura, museu é acervo. 
Como diz Paulo Herkenhoff, “museu 
sem acervo é Espaço Cultural”. Se o 
acervo queimou o museu foi consumido 
e como nas grandes tragédias gregas 
o “heróico patrimônio” que fazia o 
orgulho dos que apóiam a cultura, 
passou da dita para a desdita.

reconstruir. Acabou, acabou.”

Resta-nos esperar que a lição tenha 
servido. Que o apoio da comunidade 
internacional e dos homens sábios 
ajude-nos a resgatar o que é possível, 
e pensar que um dia, outro museu 
possa levantar-se para honrar o herói 
caído e que as autoridades tenham 
olhos sensíveis para o que, realmente 
importa: a cultura de um povo.

possível até tocar os pés da múmia, 
prática que foi abolida, pois a 
decomposição do membro era um sério 
risco, conforme começou a ocorrer. 

Kherima escapou deste mal, mas não 
conseguiria se livrar das chamas que 
a transformaram em pó.

Luzia, fóssil humano mais antigo 
encontrado no Brasil em 1974 teve o 
mesmo destino. Ela foi descoberta em 
Minas Gerais pela arqueóloga francesa 
Annette Laming-Emperaire. Teria 
11.300 anos. Estes são apenas dois 
exemplos entre os mais de 20 milhões 
de documentos de história natural e 
de antropologia da América Latina, 
da memória brasileira, mas também de 
diversas regiões de nosso planeta que 
documentavam povos e civilizações 
antigas. Perdeu-se o acervo, logo o 
museu já não existe mais. É certo 
que outras coleções poderão ser 
compradas, cópias poderão ser feitas, 
como a réplica 3D de Luzia, que em 
seu simulacro já nos contempla, mas 
nada poderá nos devolver o magnífico 
acervo que um dia tivemos, conforme 
declarou Kátia Bogéa, presidente 
do IPHAN: “Patrimônio não tem como 

Latina. Vou me deter um pouco nela, 
com alguns dados de minha memória 
pessoal.

Em 1960 fiz um curso de “Guias de 
Museus”, no Museu Nacional, passando a 
estudar suas coleções. O professor de 
Ciências Naturais, Victor Straviasky 
era grande conhecedor da coleção 
egípcia e o designado para nos falar 
sobre as peças. 

A coleção começou a ser adquirida 
por D.Pedro I, que arrematou do 
comerciante italiano, Nicolau Fiengo, 
as peças descobertas na necrópole de 
Tebas e que seriam levadas para a 
Argentina. Havia entre as múmias uma 
especial. Isto porque sua mumificação 
libertara pernas e braços, sendo 
enfaixada de modo a revelar as formas 
do corpo da jovem mulher. Esta possuía, 
também, duas redes. A primeira sobre 
o peito, como era normal e a segunda, 
sobre a região pubiana. O professor 
Victor especulava e nos dizia que, 
possivelmente, o embalsamador quis 
preservá-la no mundo dos mortos. Ele 
levantava a tampa de vidro para que 
sentíssemos as emanações de Kherima, 
como era chamada. Naquele tempo era 
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NOTAS
1  Professor do Programa de Pós-
graduação em Ciências Biológicas da 
Universidade Federal do Rio de Janeiro 
(UFRJ).
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desafios de uma realidade complexa e 
intranquila que vivemos hoje, quando 
censura e violência estão na ordem dos 
debates. É preciso destacar que estas 
mostras são resultantes de projetos 
de pesquisa que se debruçam sobre 
nossa história para trazer reflexões 
sobre nosso presente. As minuciosas 
e aprofundadas investigações que as 
sustentam ficam evidentes no farto 
material que apresentam. Além de 
pinturas, desenhos, gravuras, objetos 
etc., disponibilizam fotografias, 
vídeos, documentos, folhetos e 
depoimentos, para fazerem o público 
refletir sobre um passado não tão 
distante, mas bastante recalcado. 
Aliás, parece que nossa sociedade 
tem no ocultamento um mecanismo de 
negação de um passado do qual não 
se orgulha, mas que tampouco busca 
superar para construir um outro 
futuro.

Caminhando por entre as peças expostas 
em “Histórias Afro-Atlânticas” vamos 
descobrindo ou confirmando a violência 
e a crueldade com que os negros foram 
tratados durante o largo período de 
quase 400 anos de sua escravidão 
nas Américas. O texto do fôlder 

“Para que pode servir uma instituição 
de arte em um país como o Brasil, 
hoje, em 2018?”

Com esta difícil e desafiadora pergunta 
o Instituto Tomie Ohtake abre o texto 
do fôlder relativo à sua mostra “AI-5 
50 anos. Ainda não terminou de acabar”. 
Este questionamento da instituição 
não se esgota ali, ele se desdobra na 
outra mostra que também compõe seu 
quadro de eventos: “Histórias Afro-
Atlânticas”, realizada em conjunto com 
o Museu de Arte de São Paulo, MASP. 
Elas documentam dois importantes e 
renegados eventos de nossa história. 
Os 50 anos da implantação do Ato 
Institucional nº 5, que deu respaldo 
jurídico para um rígido período de 
perseguição e censura que se instalou, 
em 1968, no País, e os 130 anos da 
abolição da escravidão nas terras 
brasileiras. Um passado “doloroso e 
controverso, marcado pelo trauma, 
pela frustração e pela repetição” que 
estas exposições querem fazer ver de 
forma renovada porquanto colocado em 
tensão pelas imagens da arte.

Com estas mostras o Instituto Tomie 
Ohtake toma posição frente aos 

EXPOSIÇÃO

MOSTRAS INCITAM A 
REFLEXÃO SOBRE OS 50 ANOS 
DO AI-5 E OS 130 ANOS DA 
ABOLIÇÃO DA ESCRAVIDÃO
“O Instituto Tomie Ohtake toma posição 
frente aos desafios de uma realidade 
complexa e intranquila que vivemos 
hoje, quando censura e violência estão 
na ordem dos debates...”

MARIA AMÉLIA BULHÕES
ABCA/RIO GRANDE DO SULFi
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experimentais, mostrando a fermentação criativa e a 
ousadia dessas vanguardas que foram caladas ou afastadas. 
Ali podem ser vistos em conjunto inúmeros trabalhos dos 
anos 1960 e 1970 que marcaram nossa história da arte, 
que muitas vezes já vimos separados, mas que em conjunto 
ganham densidade e registram um testemunho de época.

contando com peças de importantes acervos internacionais 
como o Musée du quai Branly (Paris), o Metropolitan 
Museum of Art (Nova York), o Museu Nacional de Bellas 
Artes (Havana), o Museu Nacional de Belas Artes do Rio 
de Janeiro e a Pinacoteca do Estado de São Paulo. Assim, 
podemos ver juntas peças de valor para o campo da 
arte de diferentes momentos históricos e com diferentes 
sentidos, como as telas a óleo O segredo da grandeza 
britânica, de Thomas Jones Barker, a foto da performance 
de Paulo Nazareth, e o impactante desenho sintético da 
planta baixa de um navio negreiro, onde as pessoas se 
justapõem como objetos lado a lado em prateleiras, ou 
detalhadas reproduções de instrumentos de tortura.

Na mostra “AI-5 50 anos. Ainda não terminou de acabar” 
o tempo é outro, mas a violência e o autoritarismo que 
se abatem sobre a sociedade brasileira são os mesmos. A 
suspensão dos direitos civis, a perseguição, as prisões, 
a censura, o medo, fizeram parte desses largos anos em 
que importantes nomes da arte e da cultura brasileira 
foram perseguidos e coagidos. Artistas que hoje são 
ícones consagrados, como Caetano Veloso, Cildo Meireles, 
Antonio Dias, Chico Buarque de Holanda, Nelson Leirner, 
entre outros, deram seu depoimento gravado em vídeo sobre 
suas memórias desses tempos difíceis. Os vídeos narram 
acontecimentos e rememoram situações pouco conhecidas 
das novas gerações e mesmo de muitos contemporâneos, 
pois não foram divulgadas pelas grandes mídias. Relatam 
exílios e retornos, dificuldades e estratégias criativas 
para sobreviver a esses tempos difíceis. Percebe-se 
ainda nos trabalhos expostos uma série de elementos 

(MASP e Tomie Ohtake) expande a anterior para novos 
espaços (inclui as Américas, o Caribe e a África) e 
apresenta novas perspectivas. No Instituto Tomie Otake 
estão instalados dois núcleos: Ativismos e Resistências e 
Emancipações. Neles ficam evidentes os árduos caminhos 
dos negros para serem “Mestres de si”, que é o mote do 
núcleo. Neles está presente tanto a permanente utopia 
de liberdade quanto o cotidiano de violência e opressão.

Pelo fato de envolver duas instituições de arte 
respeitadas e consagradas no circuito, este tipo de 
proposta curatorial ganha mais abrangência e ressonância, 

destaca: “Nosso país, o último do Ocidente a dar fim 
a esse sistema, foi também o que mais estrondosamente 
se beneficiou do tráfico de africanos. Como resultado 
temos a maior população negra do mundo, perdendo apenas 
para a Nigéria”. É sobre esse passado que as imagens 
se debruçam e, de forma muito mais radical do que com 
palavras, nos colocam frente a frente com uma realidade 
que negamos quando, por exemplo, somos contra os regimes 
de cotas. Talvez a arte seja neste caso um excelente 
veículo para a reflexão, explorando o poder das imagens 
que alguns críticos, como Georges Didi-Huberman, entre 
outros, apontam. 

Provavelmente, haverá objeções à colocação lado a lado 
de trabalhos de diferentes origens e autores, que 
estabelecem homogeneidades estéticas entre obras de 
artistas conceituados da história da arte e outros 
anônimos ou quase nada conhecidos ou reconhecidos 
pelo circuito artístico. Penso que esta é uma opção 
conceitual da curadoria, que pretende intencionalmente 
diluir barreiras e esgaçar fronteiras ente o erudito e o 
popular, entre o consagrado e o marginal. Neste sentido, 
alcança totalmente seus objetivos, estabelecendo ainda 
relações mais horizontais entre as diferentes nações 
deste grande continente americano, que tem em comum 
antes de mais nada uma história colonial escravocrata. 
Esta mostra de certa forma dá continuidade a “Histórias 
mestiças”, sediada no Instituto, com curadoria de 
Adriano Pedrosa e Lilia Schwarcz, em 2014, explorando 
problemáticas semelhantes e com os mesmos curadores. 
A grande mostra que em 2018 une as duas instituições 

Fig. 2: Desenhos de Antonio Dias. Foto: Ricardo Miyada.

Fig. 3: James Phillips, Navio negreiro, plano e secções. 1789. Foto: 
Ricardo Miyada.



e Zero Cruzeiro”, de Cildo Meireles, 
fotos das trouxas ensanguentadas de 
Arthur Barrio dispersas pela cidade, 
desenhos de Carlos Zilio feitos na 
prisão, desenhos de Nelson Leirner, 
postais de Anna Bella Geger, fotos 
de performances de Paulo Bruscky. 
Algumas obras proibidas, destruídas 
ou ocultas por largo tempo, junto 
com outros materiais impressos – arte 
postal e cartazes –, fizeram parte 
das estratégias utilizadas pelos 
artistas para driblar a censura, 
colocando em circulação propostas e 

A suspensão dos direitos civis, a perseguição, 
as prisões, a censura, o medo, fizeram parte 
desses largos anos em que importantes 
nomes da arte e da cultura brasileira foram 
perseguidos e coagidos...

Muitos artistas, vários deles presos ou 
exilados nesse período, abriram seus 
arquivos e ateliês aos pesquisadores, 
de forma que podemos ver na mostra 
ícones da história da arte recente no 
Brasil como as notas de “Inserções em 
circuito Ideológico: Quem Matou Herzog Fig. 3 (ao lado): Thomas Barker, O segredo da 

grandeza britânica, 1813. Imagem: divulgação.

Fig. 4: Vista geral da mostra. Foto: Ricardo Miyada.



Nos espaços expositivos do Instituto 
Tomie Ohtake pode ser encontrado neste 
momento um público diversificado e 
bastante intenso de crianças, jovens 
e adultos de diferentes estratos 
sociais, que normalmente não têm 
acesso a exposições de arte. Esse 
público diferenciado talvez tenha 
sido atraído por se sentir mais 
representado nestas mostras do que em 
outras. Assim, ao tomar uma posição que 
traz ao centro da cena e dos debates 
temas e acontecimentos recalcados em 
nossa memória histórica, o Instituto 
cumpre um papel importante, formando 
novos públicos, novos olhares e novas 
consciências.

questionamentos. Uma arte que fugia 
aos cânones tradicionais, mas que 
correspondia ao momento de exceção 
em que esses artistas viviam. 

Em seu conjunto a exposição se 
aproxima de um panorama documental 
ou “exposição-ensaio”, como a nomina 
seu curador Paulo Miyada, onde um 
conjunto de desenhos de Antonio Dias 
e instalações como Berço Esplêndido de 
Carlos Vergara convivem com cartazes 
de filmes, panfletos políticos e 
inúmeros outros materiais gráficos, 
todos eles compartilhando de uma 
visualidade pop que se instalava no 
meio artístico nacional.

Talvez alguns puristas possam 
questionar o caráter pouco artístico 
e mais antropológico ou histórico 
dessas duas exposições, mas devemos 
nos perguntar sobre a necessidade 
da arte de sair de posições cômodas 
e confortáveis para dialogar com 
a realidade atual. Desconstruindo 
hierarquias, distinções, limites e 
territorialidade, de maneira que 
a arte possa estabelecer possíveis 
pontes entre o passado, o presente e 
o futuro.

Fig. 5: Zero Cruzeiro. Foto: Ricardo Miyada. Fig. 6: Quem Matou Herzog. Foto: Ricardo Miyada.
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a criar arte, é algo endógeno, pode-
se aperfeiçoar técnicas através do 
fazer constante – tudo é treinamento 
– ou através de professores e 
escolas. Não se aprende a ser um 
bom colorista, dominar os espaços, 
estabelecer conceitos aprofundados. 
Criar é ordenar o caos, uma nova 
proposição para inventar momentos, 
apreendidos no tempo. O tempo e a 
arte são eternos, as outras coisas 
circundantes não. Somos uma fração 
de segundos no bojo do tempo. Ele 
é cruel em sua passagem. Fica quem 
matura no processo da observação, no 
repensar dos conceitos e na reflexão. 
Sucesso instantâneo não é tarefa 
improvável, mas manter uma carreira 
por décadas, sempre criativo no seu 
assunto é extremamente difícil.

O destino do artista sempre será a ocorrência, 
e as pontes de acesso entre pessoalidade e 
pluralismo contemporâneo...

Artistas visuais são provocações que 
convertem armadilhas do olhar, no 
engenho de capturas de estranhamentos 
marcados do mundo real. É o que 

Quando alguém toma a decisão de ser 
artista profissional, tem que estar 
atento a alguns itens importantes 
para manter a carreira e viver 
dignamente de seu produto. Quando 
se inicia pouquíssimos tem noção do 
que é ser um artista e principalmente 
profissionalizar sua carreira. Fazem 
por que acham bonito, é jeitoso, 
segue a carreira dos antecessores, 
foi estimulado pela professora, 
leu sobre artistas famosos, querem 
um tempo solto sem obrigações de 
horários, creem que exista glamour 
nesta escolha e de forma autodidata 
ou não, pensam no estrelato fácil. 
Muitos enganos.

A arte não é uma ciência, embora 
possa se basear em sinais e sintomas 
e apoiar-se em alguns ensinamentos 
da ciência. Arte é transfiguração, 
originalidade, marca autoral e 
idioleto. Por isso é difícil ser 
um grande artista, um inventor de 
linguagem. Muitos sabem disso, seu 
exato tamanho e possibilidades, 
outros nem pensam no assunto. Pode 
até vir a ser um virtuoso, mas grande 
artista não. O artista cria entre a 
intuição e a razão. Não se aprende 

ENSAIO

TEMPO E ARTISTA
A arte não é uma ciência, embora 
possa se basear em sinais e sintomas 
e apoiar-se em alguns ensinamentos da 
ciência...

CÉSAR ROMERO
ABCA/SALVADOR

Fig. 1: Josef Albers (1888 – 1976), série 
Homenagem ao Quadrado. Imagem: divulgação.
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determina o poder criativo. O 
destino do artista sempre será a 
ocorrência, e as pontes de acesso 
entre pessoalidade e pluralismo 
contemporâneo. Infelizmente o talento 
não garante sobrevivência, viver com 
dignidade do fazer, do produto final, 
mas contribui de forma notável para 
formações de iconografias originais, 
renovadores, que muitas vezes marcam 
a História da Arte. 

Josef Albers (foto) (1888 – 1976) 
de forma aparentemente singela, em 
uma série “Homenagem ao Quadrado”, 
trabalhou estruturas simples de 
três quadrados um dentro do outro, 
usou apenas uma figura geométrica 
e variações cromáticas e nunca se 
repetiu. Transformou-se em um dos 
maiores artistas da humanidade.

Arte é sentido de vida, uma grande 
decisão.



JOÃO JOÃO JOÃO JOÃO
OTÁVIO OTÁVIO OTÁVIO
NEVES NEVES NEVES
FILHO FILHO FILHO FILHO

Faleceu 17.08.2018, em Florianópolis aos 72 anos o 
artista plástico, crítico de arte, curador e marchand 
João Otávio Neves Filho, o Janga.   Era Membro da ABCA 
- Regional Sul, e como crítico de arte, combatia o uso 
político dos órgãos culturais. Nativo da Ilha de Santa 
Catarina, cursou artes plásticas na Universidade Federal 
do Rio Grande do Sul, programação visual na Fundação 
Armando Álvares Penteado, xilogravura com Anna Carolina 
e arte contemporânea com Romanita Disconzi. Janga 
foi curador de exposições importantes no Estado, com 
olhar apurado, analítico e vanguardista. Com frequência 
publicava críticas em jornal e mantinha o blog “ C’a 
pá virada”, onde se manifestava sobre exposições e a 

HOMENAGEM

A PERDA DO ARTISTA E CRÍTICO DE ARTE 
JOÃO OTÁVIO NEVES FILHO
Associado da ABCA, na Regional Sul, Janga, como era 
conhecido, combatia o uso político dos órgãos culturais

SANDRA MAKOWIECKY
ABCA/SANTA CATARINA

Fig. 1: Janga: artista, crítico, curador  
e marchand. Foto: divulgação.
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imobilidade de políticas culturais e ou a pouca atuação 
de espaços culturais. 

Como curador, se destacava em várias frentes, desde a 
descoberta e incentivo à produção de artistas, sendo 
um grande descobridor e incentivador de artistas 
populares, da arte primitiva à artistas contemporâneos, 
de novas gerações, transitando entre a arte popular e a 
erudita com a mesma desenvoltura. Também foi curador de 
inúmeras exposições importantes, como a do Masc (Museu 
de Artes de Santa Catarina), de 60 anos, do pintor 
Sílvio Pléticos, e coletivas que reuniram nomes como 
Rubens Oestroem, Jandira Lorenz, Janga, Eli Heil e Elias 
Andrade. Recentemente ainda fez os textos e críticas de 
apresentação da exposição “Arte Catarinense – Memória 
Preservada”, que reuniu cem anos de história na arte 
do Estado na galeria Helena Fretta neste ano de 2018. 
Sempre atento às origens, foi um intransigente defensor 
da cultura catarinense. 

Como um dos grandes incentivadores artísticos e culturais da Ilha de 
Santa Catarina, manteve durante décadas a Casa Açoriana...

Deixa enorme legado em Santo Antônio de Lisboa, uma 
freguesia da ilha, que ajudou a transformar em polo 
cultural. Como um dos grandes incentivadores artísticos 
e culturais da Ilha de Santa Catarina, manteve durante 
décadas a Casa Açoriana. Através desse espaço cultural 
viabilizou exposições nacionais e internacionais. Também 
estimulava e concedia espaço aos anônimos, iniciantes, 
aspirantes a artistas.

Fica aqui uma tímida homenagem e 
registro.

Dirigiu a Associação Catarinense dos 
Artistas Plásticos de 1982 a 1986, 
período no qual, segundo o crítico 
Harry Laus, desenvolveu importante 
trabalho em prol da atualização da 
arte catarinense. Assinou a coluna de 
artes plásticas do jornal O Estado e 
Diário Catarinense por vários anos. 
Foi por três vezes membro do conselho 
estadual de cultura na câmara de artes 
plásticas, e por quatro vezes, foi 
membro do júri do Salão Nacional Victor 
Meirelles. Contribuía eventualmente 
com os jornais locais, através de 
textos críticos sobre mostras de arte 
que ocorrem na capital catarinense. 
Nos últimos tempos, Janga agregou ao 
seu espaço cultural, a Nau Catarineta, 
sempre tendo ao seu lado a sua filha 
única, a atriz Luíza Lorenz. Teatro, 
música, dança e cinema passaram a 
fazer parte da programação do espaço, 
que torceremos para que continue 
aberto. Sentiremos falta de seu 
jeito combativo, polêmico e motivador 
que, em textos e publicações, deixou 
muito material para pesquisas nas 
artes visuais, além de sua obra como 
artista.

Fig. 2: Janga e a sua filha única, a atriz 
Luíza Lorenz. Foto: divulgação.



ARTIGO

RELEMBRANDO O CASO VOLPINI
Ocorre durante o governo de Ernesto Geisel (15 de março 
de 1974-15 de março de 1979), quando tem início o processo 
de abertura política com o consequente abrandamento do 
regime militar, cujo símbolo mais ostensivo é a revogação 
do AI-5 em 13 de outubro de 1978...

ANNATERESA FABRIS
ABCA/SÃO PAULO

Em “O julgamento” (1979), Rubens Gerchman configura, 
de maneira grotesca, uma sala de tribunal dominada por 
silhuetas rudimentares e anônimas em sua grande maioria. 
As únicas fisionomias visíveis são as dos cinco acusados 
– quatro homens maduros e um rapaz de cabelos longos –, 
que não escapam de uma representação exacerbada e quase 
caricatural. O grande painel, pintado em tinta acrílica 
e composto com relevos em madeira, era resultado dos 
croquis feitos pelo artista durante o processo a que 
foram submetidos quatro membros do júri do 4º Salão 
Global de Inverno e o artista Lincoln Volpini. Numa 
entrevista concedida a Fábio Magalhães, Gerchman define 
o painel como uma obra irônica, já que representava “a 
justiça militar julgada pelo artista”.

O significado do painel reside num episódio pouco estudado 
da ditadura civil-militar, mas que merece ser analisado 
pelas implicações de que é portador. Evento oficial, 
visto ser patrocinado não apenas pela Rede Globo, mas 
também pela Prefeitura de Belo Horizonte e pelo Governo 

CASO VOLPINI 
CASO VOLPINI 
CASO VOLPINI

Fig. 1: Rubens Gerchnman, O julgamento, 1978-1979. 
Acrílica sobre tela e relevo em madeira. Acervo Carlos 
Hernany. Imagem: ENCICLOPÉDIA Itaú Cultural de Arte e 
Cultura Brasileiras.
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Interrogado pelo delegado Ari Guimarães 
de Almeida, Volpíni, então estudante da 
Universidade Federal de Minas Gerais, nega 
qualquer participação em grupos subversivos...

Em 22 de outubro de 1976, o jornal 
“O Estado de S. Paulo” noticia não 
apenas a apreensão do quadro, mas 
também a intimação recebida pelo 
artista e pela comissão julgadora, 
instada a fornecer nos depoimentos 
a “interpretação da obra”. Cravo, 
que se recusara a depor, é retirado 
com violência de sua casa e levado à 
sede da Polícia Federal de Salvador 
num camburão. Ao evocar o episódio, 
Morais afirma que a polícia indagou os 
membros do júri sobre os critérios de 
julgamento utilizados, o conteúdo de 
“Penhor da igualdade” e as convicções 
políticas pessoais.

Interrogado pelo delegado Ari Guimarães 
de Almeida, Volpíni, então estudante 
da Universidade Federal de Minas 
Gerais, nega qualquer participação 
em grupos subversivos ou um possível 
alinhamento com Moscou e Pequim, mas 
reconhece que o trabalho incriminado 
poderia “realmente ser interpretado 

desenho e fotografia (3º). Além disso, 
o júri concede o Prêmio Funarte, 
que constava de aquisições, a vários 
artistas, entre os quais Volpini, que 
estava participando da mostra com as 
obras “Para não dizer que não falei 
das montanhas”, “Belo Horizonte” e 
“Penhor da igualdade”. 

De acordo com Morais, a obra de 
Volpini que despertou o interesse 
do júri foi a primeira, vista 
simultaneamente como uma “alusão à 
destruição sistemática das montanhas 
de Minas, ricas em minério de ferro” 
e como uma crítica bem-humorada a 
“um certo modismo da arte mineira, 
que de forma edulcorada vem abordando 
realidade tão dramática”. Apesar de 
“Para não dizer que não falei das 
montanhas” trazer no título um eco da 
canção “Pra não dizer que não falei 
das flores” (1968), de Geraldo Vandré, 
hino de resistência à ditadura e, por 
isso mesmo censurada, não será ela 
a despertar um violento episódio de 
censura. A Polícia Federal apreende 
“Penhor da igualdade”, por suspeitar 
que a obra continha referências 
“atentatórias à segurança nacional”.  

do Estado de Minas Gerais, o 4º Salão 
Global de Inverno foi apresentado no 
Palácio das Artes (Belo Horizonte, 26 
de junho-18 de julho de 1976) e na 
Casa dos Contos (Ouro Preto, 20-28 de 
julho). Concebido com o objetivo de 
estimular a criatividade dos artistas 
mineiros, o evento caracterizava-
se pelo incentivo dado a jovens 
emergentes e pela homenagem a nomes 
consagrados. 

Na edição de 1976, a comissão julgadora 
dedica uma sala especial a Amílcar de 
Castro e homenageia quatro artistas 
locais que haviam se destacado na 
cena nacional (Carlos Bracher, Inimá 
de Paula, Jarbas Juarez e Nello Nuno). 
Autor do painel “Ouro Preto 360” (1976), 
Carlos Scliar é igualmente homenageado 
com a isenção do júri. A ascensão 
do audiovisual e da fotografia como 
linguagens artísticas é reconhecida 
pela comissão julgadora, integrada por 
Carybé, Frederico Morais, Mário Cravo, 
Rubens Gerchman e Sheila Leirner. Dos 
quatro prêmios principais, apenas um 
contempla uma técnica tradicional 
como a pintura, pois os demais são 
concedidos a produções audiovisuais 
(1º e 2º) e à interconexão entre 

“Ordem e Progresso”, perdendo, 
assim, seu caráter de insígnia de 
proteção de uma comunidade nacional. 
O esvaziamento simbólico da bandeira 
e do lema republicano, que apontava 
para a relação entre a existência 
de condições sociais básicas e o 
melhoramento do país em termos 
materiais, intelectuais e morais, é 
ratificado por outra afirmação do 
artista. A bandeira não era “símbolo 
da nação, mas puramente o símbolo 
de um Governo que obviamente não 
representa a população, pois nenhum 
Governo o faz”. Curiosamente, parece 
não ter havido indagações sobre o 
título do quadro, inspirado numa 
estrofe do hino nacional (1822), que 
estabelecia um elo intrínseco entre 
igualdade e liberdade dos cidadãos. 

Que incitação à guerra revolucionária poderia 
oferecer o quadro de Volpini em 1976, se for 
lembrado que a luta armada não contava com 
o apoio da população?...

O Procurador Militar Joaquim Simeão 
de Faria Filho da IV Circunscrição 
Judiciária Militar de Minas Gerais, 

reparado na frase “Viva a Guerrilha 
do Pará 73”, não visível a olho nu. O 
artista assevera que o que o motivou 
a tirar a foto foi a visão de “um 
garoto junto a um tronco de árvore. A 
cena, para mim, sintetizava o que eu 
havia idealizado realizar”. Ou seja, a 
ideia básica da obra era “mostrar [o] 
paradoxo existente entre a imagem de 
um país desenvolvido sob o signo da 
ordem e do progresso para quem tem 
dinheiro, e não para a maioria que 
continua sem ordem e sem progresso”. 

Essa assertiva permite compreender o 
partido visual adotado em relação à 
bandeira nacional. A ideia de Raimundo 
Teixeira Mendes, Miguel Lemos e 
Manuel Pereira Reis, que ganha forma 
visual no desenho de Décio Vilares, 
é totalmente esvaziada por Volpini. 
Além de não contar com as cores que 
a caracterizam – o verde do retângulo 
e do lema, o amarelo do losango, o 
azul do círculo e o branco da faixa e 
das 21 estrelas, que representavam, 
além dos estados da federação, o 
céu visto no Rio de Janeiro no dia 
da proclamação da República –, a 
bandeira, adotada em 19 de novembro 
de 1889, é despojada da inscrição 

como uma crítica a todo um contexto 
socioeconômico, cultural e político”, 
com a ressalva de que sua intenção fora 
fazer “uma arte puramente estética”. 
Uma análise de “Penhor da igualdade” 
permitirá esclarecer as razões de 
uma reação oficial tão drástica. O 
quadro, de pequenas dimensões, era 
composto de duas partes. No alto, 
um losango de madeira encerrava um 
círculo atravessado por duas pequenas 
faixas, em cujo centro havia um ponto 
de interrogação desenhado a grafite. 
Em baixo dele, uma fotografia, de 
autoria do artista, mostrava uma 
criança sobre o tronco derrubado de 
uma árvore, tendo como pano de fundo 
o Ribeirão Arrudas e um muro com uma 
inscrição.

A iconografia do quadro recebe uma 
leitura política por parte da polícia. 
O losango representava a bandeira 
nacional; a corda que atravessava a 
fotografia era uma alusão ao arame 
farpado; a inscrição do fundo, lida 
com o auxílio de uma lupa, era uma 
frase de apoio à guerrilha do Araguaia, 
iniciada em 1967 e desbaratada pelas 
Forças Armadas entre 1972 e 1975. 
Volpíni e o júri afirmam não ter 
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e absolutamente díspar, pois opôs 
5.000 militares a 98 guerrilheiros. 
Que incitação à guerra revolucionária 
poderia oferecer o quadro de Volpini em 
1976, se for lembrado que a luta armada 
não contava com o apoio da população? 
Por outro lado, a peça retórica do 
promotor toca num problema central da 
sociedade brasileira: o fosso entre 
ricos e pobres num país caracterizado 
por uma das maiores desigualdades do 
planeta. Essa referência é tratada, no 
entanto, de maneira peculiar, pois a 
promotoria exime o governo de qualquer 
responsabilidade por uma situação de 
extrema pobreza, atribuindo a uma 
obra de arte o incitamento à ação 
guerrilheira por meio da apresentação 
de uma criança maltrapilha. 

É a “força de evidência” da fotografia inserida 
no quadro que leva a polícia a vasculhar a 
imagem da criança em busca da prova de um 
crime de subversão...

Para contrabater essa ideia, Morais 
salienta que o promotor estava, desse 
modo, condenando não apenas “Penhor 
da igualdade”, mas igualmente a obra 

tipificam um crime contra a segurança 
nacional. O artigo 3º do decreto-
lei no parágrafo 2 definia a guerra 
psicológica adversa como “o emprego 
da propaganda, da contrapropaganda e 
de ações no campo político, social, 
psicossocial e militar, com a finalidade 
de influenciar ou provocar opiniões, 
emoções, atitudes e comportamentos 
de grupos estrangeiros, inimigos, 
neutros ou amigos contra a 
consecução dos objetivos nacionais”. 
No parágrafo 3 do mesmo artigo, a 
guerra revolucionária era tipificada 
como “conflito interno, geralmente 
inspirado em uma ideologia, ou auxílio 
do exterior, que visa à conquista 
subversiva do poder pelo controle 
progressivo da Nação”. 

A retórica exaltada de Faria Filho 
nada mais é do que a manifestação 
de uma mentalidade autoritária que 
não admite o contraditório. Segundo 
Claudinei Cássio de Rezende, a luta 
armada em termos gerais tivera um 
ponto terminal em 1973. A existência 
de focos como o do Araguaia não 
oferecia mais nenhum perigo, pois 
fora debelado em 1975, num confronto 
marcado por uma profunda violência 

com sede em Juiz de Fora, oferece 
denúncia contra o artista e quatro 
membros do júri (Sheila Leirner é 
isentada por não ter participado da 
premiação), que são enquadrados nos 
artigos 45 (propaganda subversiva por 
meio de veículos de comunicação) e 
47 (prática ou apologia de crime ou 
de seus autores) do decreto-lei n. 
898/69, como autor e coautores da obra 
apreendida. A denúncia, que solicitava 
uma pena de dois a cinco anos de 
prisão para os réus, é apresentada 
por Morais como “uma peça cujo enredo 
beira o ridículo e o absurdo, para não 
dizer o fantástico, uma peça que nem 
o próprio Kafka conseguiria armar”. O 
promotor, de fato, acusa Volpini e o 
júri de transformar uma obra de arte 
numa “tribuna para o incitamento 
à guerra revolucionária, à guerra 
psicológica adversa e ao terrorismo; 
e pior, o quadro faz fluir, em tom 
patético, algo de profundamente 
humano como imã psicológico a captar 
a simpatia do desavisado para a ação 
de guerrilheiros através da expressão 
de uma criança esquálida, suja, 
amassada...”. Os termos utilizados pela 
promotoria são contundentes, pois 

de 1978 com a absolvição do júri e 
a condenação do artista a um ano 
de reclusão. O enquadramento na Lei 
de Segurança Nacional ratifica uma 
certeza em Volpini: “Se o que eu 
quis dizer com meu quadro despertou 
tanta repressão é porque certamente 
eu não tentei representar nenhuma 
mentira”. No dia seguinte à sentença, 
a Associação Brasileira de Artistas 
Plásticos Profissionais emite uma nota 
na qual a condenação do jovem pintor 
é considerada uma “agressão à livre 
expressão e ao direito ao trabalho, 
princípios fundamentais constantes na 
Carta Internacional dos Direitos do 
Homem”. Em 29 de julho, o “Jornal do 
Brasil” dedica a primeira página do 
Suplemento B ao episódio, divulgando 
a nota da ABAPP e dando voz a Volpini, 
aos artistas Hélio Oiticica, Marília 
Kranz, Carlos Scliar, Fayga Ostrower, 
ao crítico Mário Pedrosa e ao jurista 
Afonso Arinos. A tomada de posição dos 
artistas, que condenam o processo e 
a ameaça à liberdade de expressão, é 
corroborada por Pedrosa, o qual afirma 
ser um escândalo ver num quadro um 
risco à segurança nacional. O crítico 
lança um desafio às autoridades que 

evidência a leitura subjetiva que a 
polícia faz de um trecho especifico 
do quadro. A exaltação da guerrilha 
do Araguaia, invisível a olho nu, 
transforma-se no elemento central 
da acusação contra Volpini e o júri, 
como mostram de sobejo as perguntas 
feitas durante o inquérito e a peça 
acusatória. O promotor, de fato, 
não se limita a imputar uma conduta 
subversiva ao artista, mas torna a 
comissão julgadora coautora de um 
ato que atentava contra a segurança 
nacional. Esta tivera “amplas e 
repetidas oportunidades de bem 
examinar, e de perto, o dito quadro, 
para, endossando e se solidarizando 
com o incitamento do autor do quadro, 
premiá-lo, depois de classificá-lo”. 
O realismo da fotografia está, sem 
dúvida, na base da confusão entre 
realidade (imagem) e verdade (produto 
mental) que informa o inquérito e o 
processo. Volpini dá mostras de ter 
percebido esse emaranhado conceitual 
quando afirma que “a mensagem 
subversiva do trabalho” não residia na 
frase destacada, “mas na imaginação 
do Promotor”.

O processo conclui-se em 27 de julho 

de Candido Portinari, “que também 
mostra crianças esquálidas e famílias 
de estropiados fugindo da miséria do 
Nordeste brasileiro”. O argumento do 
crítico é correto, mas é necessário 
considerar que existe uma diferença 
substancial entre Portinari e Volpini. 
Na série “Retirantes” (1944), o pintor 
paulista lança mão da deformação e do 
“pathos” para representar uma condição 
trágica, em que o contraponto entre 
vida e morte assume, não raro, um tom 
religioso. O jovem artista mineiro, 
ao contrário, assume uma atitude fria 
para apresentar uma chaga social que 
põe em xeque o pacto republicano, 
justificando o esvaziamento simbólico 
da bandeira. A “força de evidência” da 
fotografia, que confirma a natureza 
do referente, impõe-se de maneira 
direta, sem requerer comparações com 
a elaboração pictórica, baseada na 
imaginação e no poder transformador 
da arte. 

É a “força de evidência” da fotografia 
inserida no quadro que leva a polícia 
a vasculhar a imagem da criança 
em busca da prova de um crime de 
subversão. O “punctum” fictício 
criado com o auxílio da lupa põe em 
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própria. A ordem inscrita na divisa 
da bandeira republicana teve como 
resultado uma desordem social para a 
qual não existe qualquer perspectiva 
de conciliação que não tenha como 
lastro uma transformação profunda 
da sociedade. Por isso, soa estranho 
pensar nele como um kamikaze cuja ação 
é inofensiva, já que é passível de ser 
eliminada “com o golpe contrário da 
mesma intensidade”. No artigo “Arte 
e subversão”, escrito na semana em 
que veio a público a condenação do 
artista, Sheila Leirner não se refere 
a ele de maneira direta. Não é difícil, 
no entanto, perceber uma alusão a seu 
trabalho na contraposição esboçada 
pela crítica entre dois modelos de 
relação do artista com a sociedade. 
Se as manifestações centradas em si 
mesmas não vão além das “elaborações 
de inofensivos processos plásticos”, 
as de signo oposto, “voltadas à 
denúncia literal logram processos 
também inoperantes, que se extinguem 
na própria ação”. Não é isso que se 
percebe no caso Volpini, haja vista 
a reação extrema das autoridades e a 
criação de um “punctum” fictício para 
amparar uma ação repressiva. O fato de 

Karl Erik Schollhammer, o autor desse 
diagnóstico, inscreve nesse quadro 
de referências obras como “A bela 
Lindoneia” (1966), de Gerchman; os 
bólides de Oiticica dedicados a Cara 
de Cavalo (1965-1966; 1968) e Alcir 
Figueira da Silva (1966-1967); “A 
imagem da violência” (1968), de Antonio 
Manuel, entre outros.  Na contramão 
da apresentação da violência de um 
cotidiano urbano povoado de vítimas 
de crimes passionais e de figuras 
de marginais que servem de tela de 
projeção dos anseios disruptivos dos 
artistas, Volpini opta por um outro 
presente. Um presente igualmente 
conturbado, mas marcado por outra 
forma de marginalização, que deitava 
raízes no passado e cuja solução não 
parecia estar à vista. 

Em vez de recorrer à alegoria, o jovem 
artista prefere a apresentação direta e 
bruta de um recorte da realidade social 
brasileira, muito mais chocante que 
qualquer suposto ultraje a um símbolo 
pátrio. Ao inserir uma fotografia no 
interior do quadro, Volpini mobiliza 
uma rede de significados que põe 
em jogo a dialética entre ordem e 
desordem a partir de uma perspectiva 

1979), quando tem início o processo de 
abertura política com o consequente 
abrandamento do regime militar, cujo 
símbolo mais ostensivo é a revogação 
do AI-5 em 13 de outubro de 1978.  
Tendo em vista esse novo momento que 
começava a esboçar-se no país, impõem-
se algumas perguntas. A violência do 
episódio representa uma tentativa 
de afirmação da chamada linha-dura? 
Deve-se pensar, como sugere Marília 
Andrés Ribeiro, que o incidente expõe 
claramente as contradições do governo 
Geisel, que propunha uma abertura 
lenta e gradual, mas proibia o debate 
político? Ou deve-se cogitar numa 
coexistência dos dois fatores? 

“Penhor da igualdade” aborda de 
maneira própria a tensão entre 
ordem e desordem que caracteriza 
parte da produção visual brasileira 
no período que se segue ao golpe 
de 1964. Não toma como parâmetro 
“uma interpretação da escalada da 
violência social como uma alegoria 
da oposição espontânea à situação 
antidemocrática do país e não apenas 
como um sintoma negativo da crise 
de legitimidade desencadeada pelo 
processo sociopolítico autoritário”. 

mas a ação repressora não para por 
aí. Dez obras são confiscadas por 
seu conteúdo erótico ou subversivo 
e os organizadores são presos por 
trintas dias. A Pré-Bienal de Paris, 
a ser apresentada no Museu de Arte 
Moderna do Rio de Janeiro a partir de 
29 de maio de 1969, é fechada antes 
da inauguração por expor trabalhos 
obscenos ou de protesto contra o 
regime. No ano de 1969 ocorre também 
um episódio “sui generis”: várias 
gravuras inscritas no 3º Salão de 
Ouro Preto são confiscadas antes que 
a comissão julgadora pudesse avaliá-
las. 

Em vez de recorrer à alegoria, o jovem artista 
prefere a apresentação direta e bruta de um 
recorte da realidade social brasileira, muito 
mais chocante que qualquer suposto ultraje a 
um símbolo pátrio...

Se o caso Volpini não é um episódio 
isolado, apresenta, no entanto, uma 
singularidade nesse contexto de 
intolerância e repressão. Ocorre 
durante o governo de Ernesto Geisel 
(15 de março de 1974-15 de março de 

quem pode”, no qual são evocados os 
exemplos de alguns artistas (Francisco 
Goya, Pablo Picasso, George Grosz e 
Ilya Glazunov) –, que colocaram sua 
obra “a serviço de um ideal crítico e 
até mesmo moral”. 

O episódio que envolve “Penhor da 
igualdade” pode ser considerado um 
dos momentos mais agudos do embate 
dos artistas visuais com a censura 
oficial depois da instauração da 
ditadura em 1964. Antes mesmo da 
decretação do Ato Institucional n. 5, 
em dezembro de 1968, há o registro de 
episódios de intolerância, emblemados 
na tentativa de apreensão de algumas 
obras no IV Salão de Arte do Distrito 
Federal (1967) e na retirada de um 
trabalho de Cybele Varela e da série 
“Meditações sobre a bandeira nacional” 
(1966-1967), de (Ernesto) Quissak 
Jr. antes da abertura oficial da IX 
Bienal de São Paulo (1967). A censura 
às obras que seriam apresentadas na 
Bienal tem como justificativa o fato 
de lidarem com a imagem de um símbolo 
nacional para fins não patrióticos. 
Em dezembro de 1968, ocorre o 
fechamento da II Bienal Nacional da 
Bahia no dia seguinte à inauguração, 

acreditavam que a obra poderia “servir 
de instrumento para um atentado”: que 
a colocassem em praça pública para 
fazer um teste e para que o povo 
soubesse “que quadro fabuloso é esse”. 
Afonso Arinos afirma taxativamente 
que a “Lei de Segurança Nacional é um 
dos textos mais chocantes de toda a 
história do Direito Penal brasileiro”; 
não define claramente o delito, “dando 
margem a que uma atuação puramente 
subjetiva, sem nenhuma periculosidade 
social (quantas pessoas já viram esse 
quadro?) seja enquadrada como crime”. 
Dois representantes de órgãos oficiais 
procurados pelo jornal – Edson Motta, 
diretor do Museu Nacional de Belas-
Artes, e Carlos Diegues, diretor-
executivo da Funarte – abstêm-se de 
qualquer juízo com a alegação de que 
desconheciam o caso. Não deixa de 
ser estranho que um representante 
da Funarte declare não saber nada a 
respeito da apreensão do quadro e do 
processo, pois a instituição fornecera 
recursos à Rede Globo para adquirir 
obras no 4º Salão Global de Inverno, 
entre as quais “Penhor da igualdade”. 
No pé da página, o jornal publica 
o artigo “Pinta quem sabe, proíbe 
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ARTIGO 

PAISAGENS IMPERMANENTES: ENREDOS 
ARTÍSTICOS NA GRANDE BELÉM
Como bem podemos destacar, a paisagem, fenômeno cultural 
dinâmico, além de implicar em uma dimensão sensível 
e emocional por parte dos humanos, configura-se como 
atividade continuamente reordenada pelas distintas 
realidades...

JOHN FLETCHER
ABCA/PARÁ

O presente texto surge como desdobramento de uma 
conferência, por mim realizada, em Belém, Museu da 
Universidade Federal do Pará (MUFPA), dia 28 de agosto 
de 2018, evento este organizado para receber o grupo 
intercontinental Nine Dragon Heads. Este supracitado 
evento, organizado pelo artista e pesquisador Armando 
Sobral (PPGArtes/ UFPA) e pelo mencionado grupo 
estrangeiro, trouxe como propósito fruir coletivamente 
alguns dos projetos recentes das artes visuais locais, 
com certa ênfase nas denúncias poéticas deflagradas 
pelos artistas participantes da minha seleção.

Para termos de melhor aproximação com os artistas 
visitantes, estabeleci como nexo a perspectiva da 
Paisagem, uma vez que este marcador tem sido amplamente 
debatido tanto no Instituto de Filosofia e Ciências 
Humanas (IFCH) quanto no Instituto de Ciências da Arte 
(ICA), ambos da UFPA, de maneira a participar de um debate 
global sobre os contornos geralmente não pacíficos, 
mas indissociáveis entre cultura e natureza (NOUZEILLES, 
2002; SANTAMARINA CAMPOS, 2008; DESCOLA, 2011; FLETCHER 
& ALBAN, 2015).

Como bem podemos destacar, a paisagem, fenômeno cultural 
dinâmico, além de implicar em uma dimensão sensível 
e emocional por parte dos humanos, configura-se como 
atividade continuamente reordenada pelas distintas 
realidades que compõem ou que acessam este tipo de 
operação. Localizado entre esquemas de concepção, 
percepção e ação plurais, o fenômeno da paisagem reitera 
um conjunto de lugares praticados, disputados, capazes 

Fig. 1: Ação performática de Rafael Bqueer no bairro da Campina, 
Belém, PA, em julho de 2015. Foto: John Fletcher.
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que pode reafirmar, nas sociedades 
atuais, uma hierarquia entre o mundo 
masculino euroamericanocentrado 
(topo) versus corpos femininos, cores 
de peles escuras, performances de 
gênero fluidas (base) (ESCOBAR, 2010). 

Sua ação, por conseguinte, encontrou 
um dos pontos mais dramáticos na 
paisagem daquele período, quando, 
em silêncio, somente com o ruído 
proveniente de seu player, permaneceu 
defronte a um antigo casarão 
centenário do Centro Histórico de 
Belém, localizado na Rua Santo Antônio, 
o qual tinha sido consumido por um 
incêndio, que também atingiu outros 
dois estabelecimentos comerciais que 
funcionavam em casarões igualmente 
centenários e contíguos (Figura 02).

O tom profético da conferência, não 
posso deixar de me surpreender, 
pareceu ganhar novos contornos 
quando do incêndio do Museu Nacional 
(RJ), exatamente na noite do dia 02 

a um debate para problematizar uma 
série de marcadores relacionados ao 
colonialismo da natureza, racismo, 
LGBTfobia, performance de gênero, 
políticas públicas e memória social, 
todas essas premissas encontradas no 
fluxo de nossas sociedades em crise.

Rafael, artista formado pela Faculdade 
de Artes Visuais (FAV/ UFPA), o qual 
realiza trabalhos com arte drag 
e carnaval, além da já mencionada 
prática da performance artística 
institucional, realizou sua ação 
em julho daquele mesmo ano de 2015 
para, primeiramente, instigar as mais 
diversas reações dos passantes, uma 
vez que, vestido com sua persona 
Alice, caminhou por toda a extensão 
do bairro da Campina e do Comércio, 
abrangendo boa parte do Centro 
Histórico de Belém (Figura 01).

Em suas mãos, Rafael Bqueer também 
carregava um aparelho de áudio que 
tocava o Hino Nacional Brasileiro 
ao contrário, causando um misto 
de estranhamento, subestimação, 
hostilidade e mesmo casos de respeito 
à liberdade do artista – com uma clara 
atenção à naturalização perversa 

de revelar assimetrias sociais e 
econômicas encontradas no cerne de 
projetos civilizatórios (?) (LEFEBVRE, 
2000; SILVEIRA, 2009).

Os significados atribuídos aos 
lugares revelam vínculos simbólico-
afetivos que podem estar relacionados 
com a ordem do sagrado (dados na 
relação entre o divino natural e o 
divino social), práticas econômicas 
ligadas a certos arranjos técnico-
culturais (administrando e manejando 
coletivamente o ambiente), bem como 
às formas de sociabilidade, dentre 
as quais o lúdico e a contemplação 
refletiriam, simbolicamente, a 
possibilidade de experimentar 
esteticamente a relação com o lugar 
(SILVEIRA, 2009: 78-79).

Sob esses aspectos conceituais, 
tratamos da proposição crítica do 
artista performático paraense Rafael 
Bqueer, o qual teve sua primeira 
individual realizada no segundo 
semestre de 2015, no Atelier do 
Porto (Belém, PA), propriedade do 
próprio artista Armando Sobral. Sua 
individual foi intitulada As Aventuras 
de Alice no País do Baurets, com 
minha própria curadoria, e se aliou 

Fig. 2: Ação performática realizada em frente 
a um dos três casarões centenários atingidos 
pelo incêndio que os consumiu completamente 
no Centro Histórico de Belém, Rua Santo 
Antônio. Foto: John Fletcher.
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tem tornado o desaparecimento 
Histórico deliberado, digamos, algo 
até rotineiro no cotidiano belenense. 

Por entendermos que a estrutura 
arquitetônica também permite uma 
chave de leitura para se pensar a 
transformação das condições de 
presença, muitas vezes irregulares, 
da paisagem, o atestado de óbito 

Museu Nacional é indiscutivelmente 
global, com perda de um acervo e 
espaços de pesquisa inestimáveis 
para diversas áreas do conhecimento 
e para o futuro da autonomia do país, 
os aspectos ligados à especulação 
imobiliária, à falta de recursos para a 
constante atenção às condições destas 
edificações e aos projetos culturais 

de setembro de 2018, apenas alguns 
dias depois de nossos debates acerca 
do descaso da administração pública 
local e federal em proporcionar 
condições de manutenção ao patrimônio 
arquitetônico, artístico e científico 
paraenses. Devo acrescentar, ainda, 
embora os casos não sejam exatamente 
simétricos, até porque a tragédia do 

torno a la exclusión social, la 
racialización, la violencia genocida, 
la reafirmación de los estereotipos 
y el autoritarismo. De lo contrario 
– y quizá sea válido también – el 
arte se convierte en un ejercicio 
narcisista que nos lleva a producir 
objetos para la auto-satisfación 
del campo, del arte y todas las 
contigencias que lo acompañan 
(BARRIENDOS, 2008: 06).

Os retratos desenvolvidos por Armando 
Sobral, motivos da já mencionada 
grande repercursão na cena local por 
seu caráter expressivo e político 
são componentes de outro tipo de 
resistência, já no campo poético, 
capazes de proporcionar reflexões 
sobre o papel geralmente ausente da 
fiscalização ambiental e humanitária 
sobre territórios, saberes, comunidades 
e recursos naturais. Reiterar que 
lideranças no interior do Estado 
são vítimas de desejos insidiosos 
na Amazônia igualmente reflete o 
caráter extremamente conflituoso 
das relações diamentralmente opostas 
entre sujeitos, estando de um lado a 
força massacrante de fazendeiros e 
de projetos de desenvolvimento nada 
civilizatórios.

Seus desenhos em carvão sobre papel 
kraft, aspecto este relacional com a 
fragilidade física dessas lideranças 
dentro do contexto de disputas 
desiguais contra exploradores e 
projetos de “desenvolvimento”, 
reiterou uma denúncia passível de ser 
associada à subordinação do corpo, 
da mente e da natureza a uma ciência 
mecanicista e a operações mentais 
e físicas entrópicas, portanto 
irreversíveis (ESCOBAR, 2010). 

A sensibilidade polílita do curador 
em colocar esta série de retratos 
na exposição, reunião dos desenhos 
ocorrida pela primeira vez desde 
quando o artista os começou a elaborá-
los, também corroborou com a noção 
de poética como resposta ao presente 
social, complemento a resultados de 
extrema subjetivação na arte, em que 
o outro cede espaço a uma investigação 
de cunho auto-reflexivo.

Como destacado por Joaquim Barriendos,

El arte como acto de reflexión 
permanente – y no solamente como el 
hecho de realizar objetos artísticos 
– debe contribuir a ensanchar 
los escenarios de discusión em 

em escombros da mesma pôde se 
situar, surpreendentemente, dentro 
de um mesmo contexto de perdas 
irreparáveis à memória, à identidade, 
à pesquisa, dentre diversos outros 
motivos colocados em segundo plano 
por parte de projetos de corrupção e 
de benefícios reiterados a classes já 
altamente privilegiadas.

No final das contas, em face à 
exposição e à ação performática de 
longa duração do artista, queríamos 
que cada fosse um tocado pelo 
questionamento: o que faz com que 
muitos pensem, até violentamente, 
mais na necessidade de contestar a 
liberdade de performances de gênero 
d@ outr@ ao invés de lutar pelo 
direito à sua memória e ao futuro de 
seu povo?

O segundo artista tocado por este 
nexo discursivo em torno da paisagem 
e, por extensão, da colonialidade da 
natureza foi Armando Sobral, visto sua 
comentada participação como convidado 
no Prêmio Diário Contemporâneo de 
Fotografia 2018, sob curadoria de 
Mariano Klautau Filho, dentro do 
espaço do Museu Histórico do Estado 
do Pará, MHEP (Figura 03).

Fig. 3: Série Experiência do Erro. Retratos de Nízio Gomes, Maria, Zé Claudio, Dinho e Irmã Dorothy, lideranças políticas assassinadas na 
Amazônia. Foto: John Fletcher.
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analógico entre sujeitos e lugares, 
Evna, educadora e articuladora de 
experiências fotográficas também 
ligadas ao Núcleo de Formação e 
de Experimentação da Associação 
Fotoativa, trata de lançar uma 
perspectiva sólida sobre as 
superposições de experiências nos 
arredores da cidade, experiências 
estas as quais agregam a floresta 
e a urbanidade, a presença dos rios 
e dos trânsitos caóticos de Belém, 
temporalidades diversas e estruturas 
de sentimentos complementares para 
o que entendemos por sensibilidades 
desenvolvidas em uma capital com mais 
de 2 milhões de habitantes em plena 
Amazônia. 

Sua imagem, também tirada de uma 
embarcação ribeirinha da região, 
capta o balançar das águas dos rios, 
em um misto sinestésico de imagens-

Como nos lembra Alain Badiou, de 
maneira possível de firmar um diálogo 
análogo com esta produção de Nayara 
Jinkins, a arte que hoje se constitui 
ecoa aquilo que, para a comunicação 
não existe, ou mal existe. Desse modo, 
processos estéticos contemporâneos 
podem construir abstratamente a 
visibilidade dessa não existência. É 
isso que pode vincular todas as artes 
ao princípio formal de que busca-se, 
por meio de artistas e de processos 
visuais recentes, a capacidade de 
tornar visível para todos aquilo que, 
para a mídia e o comércio não existe 
(BADIOU, 2006).

A título de encerramento deste breve 
recorte de artistas e de resultados 
visuais desvelados na cidade de Belém 
sob o mote da paisagem, para além 
dos nomes já amplamente conhecidos 
no circuito nacional e internacional, 
optei por um tom mais lírico e em 
oposição aos empreendimentos mais 
políticos, com a fotógrada Evna Moura, 
também destaque na nova geração de 
artistas paraenses.

Por priorizar a constituição de 
narrativas fotográficas em formato 

Como terceira alternativa de debate 
poético, não obstante, estabeleci 
como marcação a produção fotográfica 
de Nayara Jinkins, fotógrafa da 
nova geração paraense, empenhada em 
criar redes e diálogos éticos entre 
fotógrafo e fotografado. De sua 
série mais recente, a artista tem 
desenvolvido certo tipo de fotografia 
documental e estética, capaz de 
eclodir protagonismo para sujeitos 
também alijados, por outras vias, da 
sociedade de produção capitalista 
encarcerante (Figura 04).

De forma até mesmo surpreendente, 
Nayara assume um papel investigativo 
feminino, passível de problematizar 
relações de poder que subordinam 
aos transes da produção ou ao 
silêncio da exclusão corpos jovens 
desistencializados. As epistemologias 
e ações predatórias de um comportamento 
ainda refém das simplificações sociais 
do século XIX massacram histórias 
locais em face a projetos globais, 
tantas vezes incapazes de agenciar 
uma diversidade de sensibilidades 
e de realidades de tecidos sociais 
enredados por características 
próprias (MIGNOLO, 2003).

Fig. 4: Dois integrantes do Comando Vermelho 
no Pará, bairro da Terra Firme, sendo esta 
organização criada em 1979, prisão Cândido 
Mendes, RJ, cujos integrantes trazem nomes 
como os de Fernandinho Beira-Mar, Marcinho 
VP, Mineiro da Cidade Alta, Elias Maluco e 
Fabiano Atanazio. Foto: arquivo da artista 
Nayara Jinkins.
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de diversos projetos de ocupação e 
de capitalização de seus recursos 
naturais e biodiversidade, necessita, 
dentro desse entendimento, de 
contínuos olhares críticos para que se 
delineie discursos sociais e visuais 
alocados em seu interior (GRUZINSKY, 
2001).

Os trabalhos artísticos aqui elencados 
e apresentados, dia 28 de agosto 
de 2018, em uma conferência para 
professores, alunos, interessados em 
artes visuais, bem como para o grupo 
intercontinental Nine Dragon Heads, 
acredito, fortalece uma rede que 
compartilha interesses comuns para 
se pensar artistica e politicamente 
aspectos relacionados ao meio 
ambiente, aos direitos de comunidades 
distintas deste território e em 
situação de vulnerabilidade de poder. 

Talvez esta seja, para muitos, um 
mero idealismo ou luta gradativamente 
perdida para forças maiores que as de 
Estado-Nações, todavia, artistas de 
distintas gerações e uma sociedade 
ligada a debates da cena artística 
contemporânea paraense assumem, 
como ilustrado por esta seleção da 

produtivos para se sentirem mais 
felizes. A neurose que nos toma 
com uma clautrofobia crescente se 
sintoniza com ações artísticas que 
buscam revelar o visível, mas que pode 
ser posto em segundo plano de acordo 
com graus de gradação variáveis e 
reponsáveis por fazer do oprimido o 
seu primeiro opressor (ver também 
ALTHUSSER, 1985).

ALGUMAS CONSIDERAÇÕES
A Amazônia é um território vasto 
que se alastra por nove nações: 
Brasil, Peru, Colômbia, Venezuela, 
Equador, Bolívia, Guiana, Suriname 
e Guiana Francesa. Foi palco de 
processos de ocupação distintos, 
apresenta uma variedade complexa 
de agrupamentos e organizações 
sociais, desde as tradicionais etnias 
indígenas e quilombolas até as 
mesclas dos grandes centros urbanos 
e cosmopolitas, alguns com mais de 
8 milhões de habitantes (GRUZINSKY, 
2001; MIGNOLO, 2010). Muitas vezes 
concebida como “Amazônias”, dada sua 
diversidade cultural e natural, esse 
espaço heterogêneo e conflituoso, 
geralmente em virtude de interesses 

maresias, como que a suscitar uma 
vitalidade dos povos das cidades-
florestas. E por sabermos que a 
Amazônia, neste caso com ênfase na 
Amazônia paraense, é um território 
disputado por interesses também 
alienados e alienantes, a fotografia 
de Evna Moura, mais do que ilustrar uma 
paisagem idílica, consiste em “tentar 
algum novo conjunto de significados 
para um termo ou categoria existente, 
de maneira a desarticulá-lo de seu 
lugar em uma estrutura significante” 
(HALL, 2010: 217).

Seu trabalho, o qual também toca 
o próprio campo da espiritualidade 
afroindígena, manifesta-se como 
bandeira muitas vezes melancólica 
de tempos e de modos de vida cada 
vez mais asfixiados pela lógica 
produtiva e autômata das sociedades 
tardias, capazes de colonizar mentes 
e natureza em prol de uma afirmação 
do trabalho como refúgio e paraíso 
último e sem culpa de homens e de 
mulheres que precisam se sentir mais 

Fig. 5: Infância e relação entre a paisagem 
na Ilha do Marajó, próxima à cidade de Belém. 
Foto: arquivo da artista Evna Moura.
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seleção ocorrida na conferência, 
a responsabilidade contínua de se 
manifestar contra e de se gravar 
na memória de um território e de 
um projeto de “civilização” os 
seus maiores algozes lançados à 
categoria de heróis; os seus crimes 
e contradições transformados em 
História e Visualidade.
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ENSAIO

EM FLORIANÓPOLIS, “ARMAZÉM” REUNIU 
TRABALHOS DE 439 ARTISTAS
Criado em 2011, o projeto Armazém apresenta, através de 
exposições e feiras de arte, obras que sejam múltiplas 
como publicações de artista, livros de artista, cadernos 
de artista, cadernos de desenho entre outras.

NÉRI PEDROSO
ABCA/SANTA CATARINA

Um armazém ou um museu? Na verdade, uma amplitude para 
quem atua com artes visuais. Espaço físico movente que 
regula o fluxo de mercadorias, no caso obras artísticas, 
entre a oferta do fabricante (artista), comerciante 
(espaço expositivo) e o consumidor (público/espectador/
perceptor), as ações do Armazém abarcam muitas montagens, 
possibilidades e reflexões. A mostra “O Mundo como 
Armazém” foi apresentada em junho em duas novas salas 
do Centro Integrado de Cultura (CIC), em Florianópolis 
(SC). Entre selecionados, convidados e obras do acervo, 
se propusera a investigar questões e relações entre 

ARMAZÉM 
ARMAZÉM 
ARMAZÉM

Fig. 1: Joana Amarante (E), Francine Favero, Juliana Crispe, Duda 
Desrosiers e Francine Goudel: coordenadoras do projeto Armazém. 
Foto: Rodrigo Sambaqui.
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Idealizado como um grande encontro entre artistas/
coletivos/editoras independentes e público, a mostra/
feira tem como meta reunir arte de obras que sejam 
múltiplas, ou seja, aquelas que são produzidas em número 
ilimitado, mediante diferentes processos industriais ou 
não como publicações de artista, livros de artista, 
cadernos de artista, cadernos de desenho, diários de 
artista, diários de bordo, postais, panfletos, cartazes, 
gravuras, fanzines, lambe-lambes, stickers, cartões, 
carimbos, objetos, etc. As tiragens são diferenciadas 
entre pequenas e grandes edições. 

publicação de artista, o múltiplo, arquivo e coleção. A 
mostra reúniu 439 artistas e cerca de mil trabalhos. A 
iniciativa está legitimada pelo Prêmio Edital Elisabete 
Anderle 2017 e integra o projeto expositivo de extensão do 
Museu de Arte de Santa Catarina (Masc) nas comemorações 
dos 70 anos da instituição que incluem as mostras “Desterro 
Desaterro - Arte Contemporânea em Santa Catarina”, uma 
coletiva com artistas de diferentes gerações e “O Tempo 
dos Sonhos: Arte Aborígene Contemporânea da Austrália”, 
projeto que traz ao Brasil a vigorosa tradição artística 
daquele país.

Meirelles, instalado na casa natal de 
Victor Meirelles na qual funcionou um 
bar e armazém durante parte da primeira 
metade do século 20. Além das relações 
com o espaço físico da instituição, a 
edição inaugural referencia o grupo 
Fluxus e o texto de Arthur C. Danto, 
“O Mundo como Armazém: Fluxus e 
Filosofia”, no livro “O que é Fluxus? 
O que Não É! O Porquê”, publicado em 
2002 pelo Centro Cultural do Banco do 
Brasil/The Gilbert an Lila Silverman 
Collection Foundation. 

Outro fator inspirador é a imagem 
utilizada nos cartazes das edições, 
uma fotografia de acervo familiar 
da idealizadora do projeto, Juliana 
Crispe. Um retrato do seu bisavô, 
Osvaldo Manoel Valgas, conhecido como 
seu Vadico, que entre as décadas de 
1930 e 1990 foi sócio/funcionário de 
um armazém, no bairro Prainha, próximo 
ao centro da cidade de Florianópolis.

Desde 2011, o Armazém contabiliza a 
participação de mais de 300 artistas/
coletivos brasileiros e alguns 
estrangeiros. Ao longo desses anos, 
formou um acervo de trabalhos com 
mais de mil obras em sua coleção.

Criciúma; Diana Chiodelli, Janaína 
Corá, Janaína Schvambach e Audrian 
Cassanelli, do Extremo-oeste, de 
Chapecó; Márcia Cardeal, de Brusque; 
Kim Coimbra e Sarah Uriarte, de 
Itajaí. De Florianópolis, estão, entre 
outros, Diego de los Campos, Paulo 
Gaiad, Ilca Barcellos, Sara Ramos, 
Luciana Petrelli.

O 16º Armazém apresentou também um 
seminário em parceria com o Programa 
de Pós-Graduação em Artes Visuais 
da Universidade do Estado de Santa 
Catarina (Udesc). 

SOBRE O ARMAZÉM
Criado em 2011, o projeto Armazém 
apresenta, através de exposições 
e feiras de arte, obras que sejam 
múltiplas como publicações de 
artista, livros de artista, cadernos 
de artista, cadernos de desenho, 
diários de artista, diários de 
bordo, postais, panfletos, cartazes, 
gravuras, fanzines, lambe-lambes, 
stickers, cartões, carimbos, objetos, 
etc; ou seja, trabalhos que tenham 
tiragens. Três fatores dão título ao 
projeto: a primeira edição aconteceu 
em Florianópolis (SC), no Museu Victor 

A exposição apresentou o acervo 
do Armazém, constituído de nomes 
nacionais e internacionais, e artistas 
convidados e selecionados. Juntos, 
as cerca de 400 representações 
resultaram num panorama abrangente. 
Sem hierarquias, a montagem adotou 
critérios diferenciados a cada edição. 
Lugar do artista no sistema de arte, 
importante ou iniciante, sua origem, 
não importa. Armazém é regido por um 
plano de igualdade e cabe ao público 
fazer suas descobertas e curtir as 
grandes surpresas.

Nesta edição, a mostra convidou ao 
mergulho e à atenta observação. O 
público se deparou com obras de 
Cildo Meirelles, Leonilson (1957-
1993), Rosângela Rennó, Guto Lacaz, 
William Kentridge, John Cage (1912-
1992), Yoko Ono, Helio Oiticica (1937-
1980), Joseph Beuys (1921-1986), entre 
outros. No âmbito de Santa Catarina, 
as representações se alargam a 
partir da Capital, abarcando nomes 
como Cyntia Werner, Sérgio Adriano H, 
Sandra Checruski, Editora Micronotas, 
da região Norte, Joinville; Daniela 
Zacarão, Bruna Ribeiro, Matheus Abel 
e Odete Calderam, da região Sul, de 

Fig. 2: Vista geral. Foto: Rodrigo Sambaqui. Fig. 3: John Cage, acervo. Foto: Rodrigo Sambaqui.
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Armazém é um espaço propositor de 
relações com a arte. Nas últimas 
edições, um ou mais curadores são 
convidados a participar da seleção 
de artistas e obras. A ideia é 
compartilhar olhares diferenciados 
e aproximar artistas locais por 
onde o projeto transita com os já 
participantes.

Armazém propõe um jogo relacional, 
propicia experimentar o contato direto 
com os trabalhos, tocando, lendo, 
trocando impressões e sensações. 
A coleção e as mostras se dão num 
conjunto heterogêneo e desprendido 
de hierarquias, valoriza o múltiplo 
e o coletivo como força pulsante e 
necessária para as artes.
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uma artista essencialmente gráfica, é 
a cor o que sempre a atrai, lembrando 
Paul Klee quando se decide pela 
pintura: “A cor me possui. Não preciso 
ir atrás dela. Ela me possui para 
sempre, eu sei. Esse é o significado 
dessa hora feliz: a cor e eu somos 
um. Sou pintor” (Diários, 16/4/1914). 

Em Buenos Aires, quando começou estudar 
escultura trabalhou com a figura 
humana, abandonando gradativamente 
os resquícios acadêmicos da Escola 
de Belas Artes. Nesse momento seus 
trabalhos apresentavam figuras 
femininas nos afazeres domésticos, 
cabeças bicudas como aves, mulheres 
gordas, agigantadas ou objetos 
caseiros. Esse espaço da copa e da 
cozinha começa a ser sintetizado 
com janelas, gavetas ou cadeiras: 
“a cadeira representa a espera, o 
descanso e o pensar” diz Teca. Seus 
quadros transpiram uma angústia, a 
dúvida da artista ou a dúvida de ser 
artista; é uma pintura enjaulada, 
contida dentro de uma parede – “a 
prisão da pintura”, ou melhor, a 
necessidade da pintura como algo 
existencial, íntimo e apaixonado; no 
entanto aquelas cenas enigmáticas vão 

A exposição O que havia e o que 
resta: pinturas de Estela Sandrini foi 
inaugurada no último dia 18 de agosto 
e pode ser apreciada até 28 de outubro 
no Instituto Internacional Juarez 
Machado, R. Lages, 994 - América, 
Joinville, em Santa Catarina. Os 
curadores Fernando Bini e Maria José 
Justino apresentam a artista e o seu 
processo criativo.

ESTELA (TECA) CARMEN PEREIRA SANDRINI
DESENHISTA, ESCULTORA, GRAVADORA, PINTORA, 
PROFESSORA E AGENTE CULTURAL.

Fernando A. F. Bini

Desde 1968 se dedica principalmente 
ao desenho e a pintura, a escultura 
lhe serviu para se libertar da forma 
e lhe dar a noção de espacialidade. 
A sua responsabilidade social e 
política, que sempre está presente 
na sua obra, também é de extrema 
importância seja como agente cultural 
no processo administrativo, ou seja, 
na atividade de incentivadora e 
professora de arte.

Apesar de grande desenhista, pois é 

EXPOSIÇÃO

O QUE HAVIA E O QUE RESTA: 
PINTURAS DE ESTELA 
SANDRINI 
É uma pintora verdadeira e sincera, 
coerente desde seus inícios, uma 
profissional que domina sua técnica 
com cuidado...

FERNANDO BINI
MARIA JOSÉ JUSTINO
ABCA/PARANÁ

Fig. 1: Estela Sandrini, Memória do Branco, 
2018. Óleo s/ tela. 135x184 cm.



eterna Saint-Victoire; Monet, as ninféias; Donald Judd, 
os módulos geométricos… Sandrini continua atrás dos 
objetos domésticos. Tudo se resume na casa, é ela 
ainda o sentido de sua pintura. Só que agora essas 
tralhas aparecem de forma camuflada, quase invisíveis, 
ocultas pelas manchas, ora incompletas na sua presença 
(fragmentos de objetos), ora completas na não-presença 
(os vazios das cadeiras e das gavetas).

Passional, dramática, bruta na lida com os pincéis, é 
moldada quase que exclusivamente pela cor e pela paixão 
de pintar. Cézanne dizia escutar a pintura. Diante das 
Noces de Cana (Veronese), ordenava “Feche os olhos, 

se transformando predominantemente em 
cor. 

A forma ortogonal das gavetas, das 
grades, das janelas ou das cadeiras vai 
se tornando elíptica até formarem um 
todo colorido. Pintura como cor até a 
exaustão. Lentamente o centro das telas 
vai clareando, expulsando os objetos para 
as suas bordas, que partem do cinza, ao 
creme e ao branco. Ficam os vestígios 
desses objetos, como os sons de uma 
música ao longe (a música, a sua fiel 
companheira), “texturas, transparências, 
planos, matizes, tonalidades, luz” e 
também “sombras e gestos”. 

As linhas não foram abandonadas, é como 
se a artista partisse de um tratamento 
geométrico e balizadas pelos vestígios 
de uma perspectiva paralela, mas é na 
cor que ela mostra a sua liberdade plástica e toda 
a sua sensibilidade, fundamento de seu compromisso 
social e político quando provoca a reflexão, seja pelo 
desvendamento do universo feminino ou pela revolução 
cromática.

Teca busca sempre a novidade, mas sua pintura é sempre 
a mesma: questionadora, com vontade de querer fazer, de 
se sentir no mundo, de existir; “fome de pintura”, de 
“pintura como pintura” na explosão do colorido. “Sonhar 
em vão” a sensualidade da cor, na magia da pintura que 

no início é “fantástica” e que, no fim, deixam todas as 
dúvidas, mas “sem sentir o medo da loucura consentida” 
e com “nada de limites entre o visual e o emotivo”. Sua 
pintura é tátil, pois é a mão e as pontas dos dedos 
que dividem o trabalho com a espátula e o pincel nessa 
“necessidade de traduzir o invisível” (Teca), construções 
que partem da memória da artista e se transformam em 
grandes massas policromadas.

É uma pintora verdadeira e sincera, coerente desde 
seus inícios, uma profissional que domina sua técnica 

com cuidado, deixando, contudo, as portas abertas 
para o diálogo com o espectador, uma pintura que é 
de questionamentos o tempo todo e que provoca nesse 
espectador o mesmo prazer, a mesma angústia e as mesmas 
dúvidas experimentadas pela artista.

ESTELA SANDRINI, A MEMÓRIA DA COR

Maria José Justino

Repetindo a mesma forma até ao cansaço, fazendo 
verdadeiras progressões matemáticas, banindo a mão 
do artista e recorrendo à fabricação industrial, os 
minimalistas produzem uma arte que, 
não raro, resulta impessoal, cerebral 
e fria. Estela Sandrini também repete 
à exaustão suas cadeiras, atingindo 
a saturação, mas no ponto mesmo em 
que se cruzam é que se distanciam 
métodos e principalmente resultados. 
Sem o rigor da ciência, nem tampouco 
reduzindo sua atuação física, a mão 
lhe é fundamental, por isso mesmo 
suja suas telas de subjetividade, 
apresentando uma arte apaixonada.

Sandrini precisa dessa materialidade. 
Independentemente das escolas e 
movimentos, constrói um trabalho 
em escala pessoal. Cézanne pintou 
inúmeras vezes a mesma montanha, a 

Fig. 2: Estela Sandrini, Sede de Olhar, 2018. Óleo s/ tela. 100x150cm.

Fig. 3: Estela Sandrini, sem título, 2018. Óleo s/ tela. 109x43 cm.
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SERVIÇO
O que havia e o que resta: pinturas 
de Estela Sandrini 

De 18 de agosto à  28 de outubro de 
2018.

Local: Instituto Internacional Juarez 
Machado, R. Lages, 994 - América, 
Joinville - SC

uma psicanálise. Não é o caso. Ela 
exercita sua angústia pela pintura. 
Seus últimos trabalhos invadem nosso 
espaço com explosões de cores, 
trágicas e sensíveis, a química 
familiar da cor nos regalando com 
soberbas imagens poéticas. Charles 
Fourrier foi iluminado ao perceber 
que o homem está todo inteiro nas 
suas paixões. Sandrini só se mostra 
por inteiro na vivência impetuosa com 
a arte.

aguarde, não pense em nada. Escute-as.” 
Nossa artista pratica esse exercício. 
A diminuição da visibilidade, de que 
vem sofrendo, vai conduzindo-a a 
pintar quase que de memória. Hoje, 
ela escuta a pintura muito mais do 
que a vê, e dessa espreita auditiva 
advém a visão. Ela pinta o invisível 
do visível pela riqueza da memória e 
pela relação biológica com a cor. Tudo 
se passa por meio da luz, pois, com a 
dificuldade que tem, é esta quem lhe 
oferece o contraste.  Mas a luz, que 
ilumina, também cega. É quando então 
a artista tira partido do silencioso 
branco.  Sua pintura permanece com 
traços fortes, só que mais do que 
linhas, agora são pinceladas grossas 
de cor, buscando sempre atingir a 
essência dos vermelhos, dos terras, 
dos azuis. Mesmo quando são visíveis, 
os traços nada mais são do que o 
derramamento de cores.

Sandrini encontra prazer em pelejar 
com o banal. Do interior da trama 
doméstica, a seleção pela cadeira 
e pelas gavetas (lugar do segredo, 
dos escondidos, mas também das 
revelações: as gavetas se fecham, mas 
também se abrem) quase que reclama 
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NOTA

OS NOVOS SÓCIOS DA ABCA

A Associação Brasileira de Críticos de Arte sente-se 
honrada em apresentar os novos críticos que passam 
a compor seu quadro de associados. A aprovação foi 
decidida na última assembleia realizada no dia 26 de 
setembro, após a avaliação conduzida pela Comissão de 
Credenciais que considerou o percurso profissional 
dos candidatos na área da crítica de artes visuais, 
analisando, também, as publicações enviadas por cada um. 
Os critérios envolveram, sobretudo, a análise atenta da 
produção crítica na área de crítica das artes visuais e o 
teor analítico reflexivo dos textos críticos. A Comissão 
selecionou candidatos que apresentam uma expressiva 
produção na área, compromissados com a pesquisa do 
fenômeno artístico a partir dos eixos relacionados à 
História da Arte, criação artística, circulação das 
artes e questões e problemáticas relacionadas à prática 
da curadoria e políticas museais.

A diretoria da ABCA manifesta sua satisfação em receber 
novos membros, na expectativa de que possam atuar 
em prol da divulgação das artes em nossos circuitos 
institucionais, acadêmicos e jornalísticos. A seguir, 
apresentamos um breve currículo dos novos membros 
aprovados que passam a fazer parte da ABCA em 2018:



Paulo Gomes (RJ, 1956), bacharel em Artes Plásticas, Mestre 
em Poéticas Visuais (UFRGS, 1998) e Doutor em Poéticas 
Visuais (UFRGS, 2003). Estágio Sênior no CIEBA - Centro 
de Investigação e Estudos em Belas-Artes, da Faculdade 
de Belas Artes da Universidade de Lisboa (FBAUL) (2015-
2016). Professor no Departamento de Artes Visuais e no 
Programa de Pós-Graduação em Artes Visuais do Instituto 
de Artes da UFRGS. Coordenador da Pinacoteca Barão de 
Santo Ângelo – Instituto de Artes da UFRGS. Publicações: 
“Catálogo Geral da Pinacoteca Barão de Santo Ângelo - 
1910-2014” (organizador), “Iberê e seu Ateliê “, “Zorávia 
Bettiol: a mais simples complexidade” (com Paula Ramos), 
“Pedro Weingärtner - Obra Gráfica”, “Artes Plásticas 
no Rio Grande do Sul: uma panorâmica” (Organizador) 
etc. Curadorias de exposições: “Pinacoteca Barão de 
Santo Ângelo nos 80 Anos da UFRGS” (2014) (com Blanca 
Brites), “Iberê e seu Ateliê” (2015), “Quatro mulheres, 
um centenário” (2017) (com Blanca Brites), “Pinacoteca 
Barão de Santo Ângelo - Obras em Reserva” (2018).

Maristela Salvatori​, graduada em Artes Plásticas e Mestre 
em Artes Visuais pelo Instituto de Artes da Universidade 
Federal do Rio Grande do Sul, onde é professora e                               
coordenou o Programa de Pós-Graduação em Artes Visuais 
e a Galeria da Pinacoteca Barão de Santo Ângelo. É 
Doutora em Arts et Sciences de ĺ Art pela Université 
de Paris I - Panthéon – Sorbonne e realizou Estágio 
Sênior/CAPES, na Université Laval, Canadá. Foi residente 
na Cité Internationale des Arts, em Paris, e no Centro 
Frans  Masereel, na Antuérpia. Realizou exposições 
individuais em Paris, Quebec, México DF, Brasília, Porto 
Alegre e Curitiba, recebeu prêmios em Paris, Recife, 
Ribeirão Preto, Porto Alegre e Curitiba. É Bolsista de 
Produtividade em Pesquisa do CNPq e líder do Grupo de 
Pesquisa Expressões do Múltiplo - CNPq/UFRGS, atua na 
formação de  novos pesquisadores em Artes com ênfase nas 
questões relacionados à arte contemporânea, à gravura 
e à fotografia.

Gil Vieira Costa​, é professor e pesquisador de artes visuais, 
atuando como docente no ILLA/Unifesspa (Instituto de 
Linguística, Letras e Artes da Universidade Federal 
do Sul e Sudeste do Pará), em Marabá/PA. Bacharel e 
Licenciado em Artes Visuais pela ESMAC (Escola Superior 
Madre Celeste, 2007), Mestre em Artes pela UFPA                       
(Universidade Federal do Pará, 2011) e Doutorando em 
História na mesma instituição. Tem interesse de pesquisa 
em história da arte moderna e contemporânea, com foco 
na produção desenvolvida na região amazônica. Membro 
da ANPAP (Associação Nacional de Pesquisadores em Artes 
Plásticas). Autor do livro ‘Espaços em trânsito: múltiplas 
territorialidades da arte contemporânea paraense’, que 
recebeu o Prêmio IAP de Artes Literárias 2013.

Augusto Nunes-Filho, psicanalista, mestre em filosofia, 
médico especialista em psiquiatria e gestão hospitalar foi 
diretor do Instituto Raul Soares (IRS), Centro Psíquico 
da Adolescência e Infância, Escola de Saúde Pública 
de MG, e preceptor/preceptor-chefe da Residência de 
Psiquiatria do IRS. Presidente da Fundação Clóvis Salgado 
(2015/2018), recebeu o título de Cidadão Honorário de 
Belo Horizonte e a Medalha da Inconfidência. 

Publicações sobre psicanálise, psiquiatria, e artes 
visuais, cinema, teatro, em livros, catálogos e jornais. 
Coordenador de exposições (Alex Flemming, Arlindo 
Daibert, Éder Santos, Farnese de Andrade, etc.), organizou 
a publicação dos respectivos catálogos. Foi curador de 
Babel/Miguel Gontijo; Faça você mesmo sua capela sistina/
Pedro Moraleida; Cor Opção/Décio Noviello.



Priscila Arantes é diretora artística e curadora chefe 
dos Paços das Artes,  equipamento da Secretaria de 
Estado da Cultura de São Paulo, desde 2007. Entre 2009 
e 2011 foi diretora adjunta do MIS (Museu da Imagem e 
Som). É formada em Filosofia pela USP, com mestrado e 
doutorado em Comunicação e Semiótica pela  PUC/SP e Pós 
Doutorado pela Penn State University (USA). Pesquisadora                     
Produtividade Pesquisa do CNPq, é docente e vice-
coordenadora do Curso de Arte: histórica, critica e 
curadoria da PUC/SP. É autora de Reescrituras da arte  
contemporânea: história , arquivo e mídia (Ed.Sulina, 
2015), Arte: história, critica e curadoria (org.) (Ed.
EDUC, 2014), Arte e Mídia:perspectivas da estética 
digital (Ed.SENAC/FAPESP/ 2012, 2 ed,), finalista do 48 
Prêmio Jabuti, dentre outros. É colaboradora do Journal 
Flusser Studies (USA), da Revista ​Artelogie ​( recherche 
sur les arts, la littérature, l’histoire culturelle 
et le patrimoine des Amériques-FR.), dentre  outros 
periódicos. Entre suas ultimas curadorias destacam-
se:Abrigo de paisagem/veículo de passagem: Rodrigo Braga 
( 2015), Issoéossodisso: Lenora de Barros ( 2016), O 
Ciclo da Intensidade: Charly Nijelsohn (2017), Estado(s) 
da Emergência- em parceria com Diego Mattos- atualmente 
em cartaz na Oficina Cultural Oswald de Andrade.
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Com grande satisfação, divulgamos 
no presente número do Jornal 
Arte&Crítica, as chaves de acesso 
online aos Anais resultantes do 
I Seminário Internacional Arte 
Concreta e Vertentes Construtivas, 
uma realização da UFMG, do Lacicor, 
da ABCA e do Getty Institute, em uma 
iniciativa que materializa os esforços 
das equipes de coordenação do evento 
para maior circulação das pesquisas 
apresentadas em Belo Horizonte. 

Em suas duas publicações – Volume 
I reunindo as conferências de 
palestrantes convidados e Volume 
II contando com a participação de 
especialistas, investigadores de todo 
o país em diversas mesas de debates – 
acreditamos que o evento cumpre assim 
seu destino ao propor a construção de 
uma rede de interlocução ativa entre 
estudiosos que agora encontra espaço 
ampliado para novos desdobramentos 
analíticos.

NOTA

SEMINÁRIO INTERNACIONAL 
ARTE CONCRETA E VERTENTES 
CONSTRUTIVAS EM DUAS 
PUBLICAÇÕES
CLÁUDIA FAZZOLARI
ABCA/SÃO PAULO
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