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calculada, cometida a fim de acelerar 
o retorno do investimento de Theo”, 
o qual, desejando estabelecer-se como 
marchand independente, estaria pondo 
em risco “um capital importante”, 
feito dos quadros e desenhos do 
irmão. Receando que suas obras fossem 
vistas como produções de um louco, 
o artista escolhe “morrer de paixão 
pela arte” para que o conjunto da 
obra se beneficiasse “de uma tragédia 
ideal”.

Essa conclusão sui generis já havia 
sido antecipada no momento em que 
o autor de “O capital de Van Gogh” 
(Porto Alegre: L&PM, 2018) se contrapõe 
às elucubrações de Artaud. Se este 
falara de “uma sociedade impiedosa”, 
na qual o artista não encontrou o 
seu lugar, tendo a morte como única 
escolha, van der Veen apresenta o 
perfil de alguém que havia “triunfado 
em seu projeto, ao preço de grandes 
riscos e dúvidas salutares. Ele era 
reconhecido, seu produto existia, 
coerente e reunido num mesmo lugar, 
e uma rede fora criada para promovê-
lo e vendê-lo”. Não é por acaso que 
tal tipo de linguagem evoca a do 
departamento de marketing de qualquer 

Em livro publicado em 1947, Antonin 
Artaud acusa a sociedade em geral e 
duas pessoas em particular de terem 
suicidado Vincent Van Gogh. Numa 
retomada da tradição romântica do 
artista como vítima da incompreensão 
de seus contemporâneos, o escritor 
traça o perfil de um Van Gogh 
marginalizado por uma sociedade 
incapaz de lidar com as faculdades 
divinatórias de algumas “inteligências 
extraordinariamente lúcidas”. Os 
culpados efetivos pela morte do pintor 
têm nome e sobrenome. Chamam-se 
Paul Gachet, que o aconselhou a sair 
para pintar num dia em que deveria 
ter recomendado repouso e solidão. 
E Theo Van Gogh, representante do 
“vampirismo da família”, que liquidou 
o irmão com o anúncio do nascimento 
do filho, despertando nele a sensação 
de ser “uma boca a mais a alimentar”. 
Wouter van der Veen, que afirma 
nunca ter compreendido o título 
do livro de Artaud – “Van Gogh, le 
suicidé par la société” – apresenta 
uma versão absolutamente diferente 
para o suicídio do pintor em 27 de 
julho de 1890. O gesto seria “uma 
derradeira estratégia, desejada, 
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o “suicidado” bosquejado por Artaud, 
nem o “capitalista” pintado por van 
der Veen. É uma figura complexa que, 
a princípio, concebe a arte como 
missão...
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Fig. 1: Vincent Van Gogh, Campo de Trigo 
com Corvos, 1890, Museu Van Gogh, Amsterdã. 
Imagem: divulgação.
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fosse sincero em sua busca da transcrição da experiência 
visual. O sucesso comercial fazia com que os artistas 
pudessem se concentrar nas questões puramente estéticas. 

Esse tipo de articulação complexa inexiste no livro de 
van der Veen, que usa a correspondência de Van Gogh de 
maneira a confirmar sua hipótese, descartando, portanto, 
toda evidência que possa pô-la em xeque. Isso fica bem 
evidente no tratamento dado ao artigo “Os isolados: 
Vincent Van Gogh”, publicado por Albert Aurier no “Mercure 
de France” de janeiro de 1890. O texto é apresentado 
como “uma medalha cujo reverso mudou consideravelmente 
as coisas para Vincent”. Ao despertar certo interesse 
pela obra, o crítico obrigava o artista “a manter-
se no mesmo nível daqueles elogios”. Para valorizar 
o “capital constituído”, Van Gogh precisava afirmar-
se como “artista sério, sólido, lúcido e trabalhador”. 
A cura tornou-se “uma obsessão. Garantir o valor do 
capital constituído exigia a capacidade de continuar a 
promovê-lo e alimentá-lo com novas peças e aquisições”. O 
conjunto da obra “precisava estar sempre em movimento, 
nas salas de venda e nas galerias, visto pelos críticos e 
pelo público... ou morrer no esquecimento e perder todo 
o seu valor”. A correspondência do pintor oferece um 
quadro bem diferente dessa assertiva triunfalista. Van 
Gogh, que havia suscitado perplexidade em Gustave Kahn 
pelo descuido no tratamento dos valores e da exatidão 
dos tons (1888) e em Félix Fénéon pela extravagância 
de “Noite estrelada” (1889), comenta várias vezes o 
artigo de Aurier, que o apresentava como um “realista” 
peculiar, interessado em estabelecer uma tensão entre 

que poderiam adquirir seus quadros 
ou promovê-los na imprensa. Essa 
intrincada rede de relações suscita 
duas indagações inter-relacionadas 
por parte de Rubin. Os impressionistas 
estavam adiantados em relação à 
própria época, conseguindo impor sua 
visão singular a um público cético? 
Ou seu trabalho vinha ao encontro 
de “necessidades insatisfeitas, 
manipuladas em seguida pelas partes 
interessadas”? A resposta não está 
nem no mito do artista incompreendido, 
nem na ideologia capitalista, mas numa 
combinação dos dois fatores. Rubin 
usa como exemplo de interação entre 
visão pessoal e mercado o surgimento 
de uma concepção serial em Alfred 
Sisley, Monet e Degas. Nascida da 
pintura ao ar livre, a série tem um 
atrativo comercial, derivado de sua 
proximidade do múltiplo. Tratava-
se, porém, de um múltiplo dotado de 
unicidade e originalidade, fruto de 
uma pesquisa profunda e de um trabalho 
(quantitativamente) monumental. A 
conclusão do autor é bem ponderada: 
se bem que o conceito de série faça 
parte de uma estratégia comercial, 
isso não significa que o artista não 

Alguns aspectos da trajetória dos 
impressionistas não são tão diferentes da de 
Van Gogh...

Ainda que apresentada de maneira 
bombástica, a tese de van der Veen 
não é tão inédita, já que existem 
vários estudos dedicados às relações 
do impressionismo com o mercado 
de arte e o colecionismo, cujas 
origens remontam ao começo da 
década de 1870, quando Paul Durand-
Ruel se torna o marchand de vários 
expoentes do grupo. Alguns aspectos 
da trajetória dos impressionistas não 
são tão diferentes da de Van Gogh. Se 
este tinha o amparo de Theo, muitos 
impressionistas foram sustentados no 
começo pela família e por amigos até 
despertar o interesse do marchand. Os 
três pintores que conheceram o maior 
sucesso comercial – Claude Monet, 
Pierre-Auguste Renoir e Edgar Degas – 
compartilhavam, segundo James Rubin, 
“um senso agudo de seus interesses 
materiais”, usando algumas obras como 
uma espécie de publicidade, visando 
um mercado preciso, estabelecendo 
relações de amizade com pessoas 

empresa capitalista. O autor, de fato, 
defende a tese de que “o mito de Van 
Gogh, o Miserável” não passa de uma 
“miragem histórica”. O artista era 
um rebelde privilegiado, proveniente 
de uma família burguesa, “que sabia 
exatamente o que estava fazendo”, 
isto é, constituindo um capital que se 
valorizaria com o tempo. Conhecedor 
do mercado de arte, “sabia especular, 
correr riscos calculados, imaginar 
o futuro e empreender em função de 
suas convicções”. Tendo começado 
a carreira em idade madura, tinha 
consciência de que não disporia de 
muito tempo para constituir sua obra. 
Guiado por um projeto determinado, 
não desejava o sucesso imediato, 
mas antes o reconhecimento. Sabia 
que deveria “construir um conjunto 
forte”, dedicar a isso o próprio 
corpo e utilizar materiais da melhor 
qualidade para que os quadros “pudessem 
atravessar o tempo, à espera de sua 
hora”. Embora não buscasse o sucesso, 
conheceu-o em vida e soube tirar 
partido da situação, “mesmo temendo 
suas consequências”. 

Fig. 2: Vincent Van Gogh, Autorretrato (1889). Imagem: divulgação.
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si, sem necessidade do motivo. Este é 
o verdadeiro capital de Van Gogh, não 
sua fortuna material póstuma, fruto 
de determinações que provavelmente 
não seriam de seu agrado.

enraizada no calvinismo, doutrina 
para a qual o fiel deve deixar aos 
outros um mundo melhor daquele que 
encontrou ao nascer, isso não significa 
que o artista, como pretende van 
der Veen, tenha assimilado a ideia 
de que o indivíduo deva contribuir 
para a prosperidade comum “por meio 
do gênio empreendedor”. Sobretudo 
depois da estada em Paris (1886-1888), 
Van Gogh começa a perceber que a 
dedicação integral à pintura tinha 
um alto custo material e psicológico. 
Não consegue, porém, renunciar ao 
ato criador porque, confrontado com 
a escalada da doença, vislumbra nele 
a possibilidade de redenção pelo 
trabalho. Nesse percurso acidentado, 
contribui para o bem comum à própria 
maneira: vê-se como alguém que está 
abrindo caminho (depois de Édouard 
Manet) para o pintor do futuro, que 
será um “colorista como jamais houve” 
(5 de março de 1888). Morto no momento 
em que começaria a ser reconhecido, 
sua trajetória se conclui quando uma 
nova geração se inspira nele para um 
novo modo de fazer pintura, alicerçado 
na cor e nas marcas deixadas na tela, 
capazes de transmitir a expressão por 

financiada pelos artistas de sucesso 
(Degas, Monet, Sisley, Renoir e Camille 
Pissarro) e por alguns peritos, e 
integrada por Gauguin, Georges Seurat 
e Armand Guillaumin, entre outros, 
usando um argumento ponderável: se 
os grandes impressionistas do “Grand 
Boulevard” doassem alguns quadros, 
que passariam a ser propriedade 
comum, manteriam seu prestígio e os 
outros não poderiam mais acusá-los 
de “guardar para si as vantagens de 
uma reputação adquirida, sem dúvida, 
por seus esforços pessoais e por 
seu gênio individual [...], e mantida 
atualmente também pelos quadros de 
todo um batalhão de artistas que, até 
o momento, trabalham numa miséria 
contínua” (10 de março de 1888). 

Van Gogh, na realidade, não é nem 
o “suicidado” bosquejado por Artaud, 
nem o “capitalista” pintado por van 
der Veen. É uma figura complexa que, 
a princípio, concebe a arte como 
missão, como uma “dívida” em relação 
ao mundo, ao qual deseja deixar 
“lembranças em forma de desenhos 
ou de quadros [...] feitos [...] para 
expressar um sentimento humano 
sincero”. Se essa determinação está 

Se os trechos de cartas selecionados 
a dedo pelo autor parecem confirmar a 
tese de que os irmãos Van Gogh haviam 
constituído uma verdadeira sociedade 
entre 1886 e 1890, na qual Vincent “fazia 
os quadros e pesquisava o mercado” 
e Theo “era o tesoureiro necessário 
aos investimentos e se ocupava das 
vendas”, a leitura do conjunto da 
correspondência não permite avalizar 
essa ideia tão pacificamente. Embora 
em muitas cartas o artista declare 
não desejar o sucesso e lamente a 
necessidade de depender do dinheiro 
para viver, ele tem plena consciência 
do dilema vivido pelo artista moderno 
numa sociedade que vê a operação 
individual e livre da criação como um 
produto a ser inserido num circuito 
moldado pelas regras da produção 
capitalista. Se, em setembro de 1888, 
escreve ter “mais possibilidade de 
lucrar com a pintura do que com o 
desenho”, isso não faz dele o frio 
capitalista vislumbrado por van der 
Veen, que calcula cada passo a ser 
dado tendo em vista o sucesso futuro. 
Como qualquer artista, Van Gogh queria 
viver do próprio trabalho e chega a 
pensar numa espécie de cooperativa, 

inviabilizado pelo desastrado convívio 
com Gauguin entre 23 de outubro e 23 
de dezembro de 1888 na Casa Amarela 
de Arles. Van der Veen, ao contrário, 
insere este episódio no âmbito da 
“campanha do Midi”, norteada por três 
objetivos: explorar a possibilidade 
de vender quadros contemporâneos 
em Marselha; montar um ateliê para 
receber vários artistas e “otimizar 
as entradas e saídas orçamentárias 
próprias à atividade”; constituir 
um conjunto coerente de quadros e 
estudos inspirados na Provença. Se os 
dois primeiros objetivos fracassaram, 
o terceiro foi bem sucedido. Van Gogh 
empenhou-se na criação de quadros 
“vendáveis, imbuídos de um valor no 
mínimo igual a seu custo de produção”, 
organizados em séries, “segundo uma 
lógica programática”; pintou retratos, 
paisagens e naturezas-mortas, fáceis 
de vender e, por fim, “obras-primas 
acabadas, maduras, as joias da coroa 
do conjunto”. 

Como qualquer artista, Van Gogh queria viver 
do próprio trabalho e chega a pensar numa 
espécie de cooperativa...

subjetividade e objetividade. Depois 
de afirmar que o artigo deveria ter 
como alvo o impressionismo (1 de 
fevereiro), insiste na ideia de que 
a análise deveria ser aplicada a Paul 
Gauguin e a Adolphe Monticelli (12 de 
fevereiro), pois ele desejava seguir 
na senda dos outros artistas (15 de 
fevereiro) interessados como ele na 
cor e em seus efeitos (meados de 
fevereiro). Finalmente em 29 de abril, 
pede a Theo para solicitar que Aurier 
não escrevesse mais artigos sobre 
ele, pois não desejava “enfrentar a 
publicidade”. Se fazer quadros era uma 
distração, ouvir falar deles causava-
lhe muito desgosto.  

O crítico tinha razão em sublinhar a 
originalidade dos céus e da “natureza 
excessiva” do pintor, mas este não se 
reconhecia nas ideias de unicidade e 
“isolamento”, já que desejava sentir-
se parte da história da arte e das 
concepções criativas de seu tempo. 
Por isso, projeta-se em algumas 
figuras exemplares como Jean-François 
Millet, Monticelli e Eugène Delacroix 
e planeja a constituição do Ateliê do 
Sul, concebido como um laboratório 
de experimentação artística, projeto 
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