
– menos acesso à informação, menos 
possibilidades de se proteger, menos 
recursos para se manter em condições 
minimamente dignas de existência.

A morte se torna uma possibilidade 
real não apenas pela doença em si, 
mas pela interrupção ou diminuição 
das atividades econômicas das quais 
depende o sustento das pessoas, e que, 
assim como a covid, afeta com mais 
virulência grupos desprivilegiados da 
população, entre eles os mais pobres, 

E eis que um organismo microscópico 
ameaça o planeta e obriga a uma mudança 
abrupta na dinâmica das sociedades. 
Primeiro a hesitação, então a 
constatação de que estamos diante de 
um problema com o qual não sabemos ao 
certo como lidar – chefes de Estado 
adotam as mais variadas medidas, tão 
díspares que vão do fechamento de 
fronteiras à negação da ciência, do 
pronto investimento em pesquisas para 
testes e vacinas às acusações contra 
os órgãos de imprensa que veiculam 
informações sobre a disseminação 
do vírus. O ponto em comum entre 
todas estas atitudes é, sem dúvida, o 
medo. Da noite para o dia o mundo é 
obrigado a interromper seu curso de 
ação e reavaliar o modo como vivemos. 
É neste ponto que a pandemia coloca 
um espelho diante da humanidade, e 
a imagem que aquele lhe devolve não 
é nada bela. Mais que um reflexo, o 
que se escancara são as mazelas que 
teimávamos em varrer para debaixo 
do tapete. Desigualdades históricas 
há tanto abafadas vêm à superfície 
e não é mais possível olhar para o 
outro lado, pois elas estão em toda 
parte. Morre mais quem tem menos 
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O INVISÍVEL QUE TORNA 
VISÍVEL O QUE SE ESCOLHEU 
NÃO VER
Da noite para o dia o mundo é obrigado 
a interromper seu curso de ação e 
reavaliar o modo como vivemos. É 
neste ponto que a pandemia coloca um 
espelho diante da humanidade
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Fig. 2: A verdade saindo do poço armada do 
seu chicote para castigar a humanidade, Jean-
Léon Gérôme, 1896. Imagem: divulgação.
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questionáveis que beneficiam poucos 
colecionadores/investidores hábeis em 
fazer os valores de suas peças subirem 
vertiginosamente (lembremos que a 
arte é um mercado não regulado. Após 
a crise financeira mundial de 2008, 
foi dos poucos setores que não sofreu 
grandes abalos). Como tudo o mais 
neste espelho que a pandemia ergue 
diante de nós, trata-se de colocar às 
claras coisas para as quais se costuma 
fazer vista grossa, como a capacidade 
do mercado de transformar mesmo as 
formas de arte mais conceituais e 
críticas ao sistema em mercadoria. 
Esta constatação sequer é nova, tendo 
sido explorada pelos próprios artistas 
em diversas ocasiões, frequentemente 
usando de expedientes irônicos – do 
urinol de Duchamp, passando pelos 
Rituais para a transferência de 
uma Zona de sensibilidade pictórica 
imaterial de Yves Klein até chegar à 
banana atada à parede com silvertape 
de Maurizio Cattelan2. Todos estes 
atos performáticos, é verdade, 
foram realizados por artistas que 
contavam com o respaldo de carreiras 
consolidadas, estando numa posição 
confortável o bastante para lhes 

não tem a mesma potência da fruição 
in loco. Mesmo depois da reabertura, 
provavelmente terão que ser criadas 
novas modalidades de visitação, 
talvez com regras mais rígidas sobre 
quantidade de público e “etiqueta 
sanitária”. O futuro ainda é incerto e 
qualquer prognóstico, a esta altura, 
é prematuro.

Outro aspecto que concerne a arte em tempos 
pandêmicos é o efeito sobre os próprios 
artistas, tanto em termos do processo criativo 
em si, quanto de como gerar renda sem poder 
exibir suas obras...

A situação de exceção deixou clara 
uma verdade conhecida, porém pouco 
comentada – existem dois mundos da 
arte: um ligado à produção de objetos 
para consumo e outro mais afeito à 
manutenção e expansão do repertório 
cultural da sociedade. Há muito que 
estes dois mundos se comunicam, 
o primeiro tendo o segundo como 
legitimador do capital simbólico 
dos objetos que são postos em 
circulação. Este relacionamento, por 
vezes, pode chegar a configurações 

dentro da história da arte, sobre 
a trajetória de um artista ou de 
um movimento, ou sobre um aspecto 
da vida para além dos muros da 
instituição. Mais ainda, são recortes 
da criação artística dispostos 
segundo reflexões, que instigam 
outras reflexões e contribuem para 
a formação de pensamento crítico. 
Como descreve Nicolas Bourriaud, uma 
exposição funciona como um interstício 
social:

(...) a diferencia de la televisión 
o la literatura, que reenvían a 
un espacio de consumo privado y 
del teatro o el cine, que reúnen 
pequeñas colectividades frente a 
imágenes unívocas: no se comenta 
lo que se ve, el tiempo de la 
discusión es posterior a la función. 
A la inversa, en una exposición, 
aunque se trate de formas inertes, 
la posibilidad de una discusión 
inmediata surge en los dos sentidos: 
percibo, comento, me muevo en un 
único y mismo espacio.1

Esta característica fica impedida 
de se realizar na conjuntura de 
uma pandemia. Por mais que museus 
ofereçam tours virtuais, a experiência 

(cada vez menos) recursos do poder 
público ou de investidores privados, 
parte de sua verba vem da bilheteria e 
das lojas ou cafés que hospedam. Com 
o fechamento, crescem as demissões de 
funcionários e medidas de diminuição 
de atividades. É importante lembrar o 
impacto social ampliado disto, já que, 
além dos curadores, conservadores e 
diretores, as instituições culturais 
também empregam pessoas de áreas não 
diretamente relacionadas à cultura – 
da limpeza à tecnologia da informação, 
passando pela segurança e serviços 
administrativos, muitos estão sob 
risco de perderem seu ganha-pão. 
Preocupante é também a situação dos 
educadores, montadores, e tantos 
outros profissionais de apoio que 
dependem diretamente da existência de 
exposições para trabalhar e, muitas 
vezes, não têm vínculo empregatício 
com as instituições. 

Em relação às exposições de arte no 
ambiente museal, por conta de sua 
condição não comercial, a dinâmica 
é bastante diferente daquela das 
galerias. Aqui, as mostras são 
construídas para contar histórias, 
sejam elas sobre determinado momento 

pessoais. A apreciação, neste caso, é 
individual – obra a obra – , da mesma 
maneira que o esforço de venda é 
feito cliente a cliente. Uma abertura 
de exposição em uma galeria é, antes 
de tudo, um evento social onde oferta 
e demanda são mediadas por conversas 
amenas e descontraídas que têm como 
fim estreitar a proximidade entre as 
partes para que ambas venham a negociar 
com mais assertividade quando for o 
momento. Para movimentar a cena e 
seguir mostrando o que têm a oferecer, 
galerias vêm disponibilizando viewing 
rooms, lives com artistas e críticos 
e visitas virtuais a ateliês.

Preocupante é também a situação dos 
educadores, montadores, e tantos outros 
profissionais de apoio que dependem 
diretamente da existência de exposições para 
trabalhar e, muitas vezes, não têm vínculo 
empregatício com as instituições...

Os museus e centros culturais, por 
outro lado, enfrentam dificuldades bem 
maiores para manter seu funcionamento, 
uma vez que são organizações sem fins 
lucrativos. Ainda que alguns recebam 

os indígenas, os trabalhadores 
informais, e também, no nosso meio, 
os profissionais da cultura. Foi este 
o primeiro setor a interromper suas 
atividades, e provavelmente será o 
último a retomá-las. A arte existe 
para ser vista, é o olhar (quando 
não a participação) do espectador 
que motiva, justifica e viabiliza a 
criação de obras musicais, teatrais e 
visuais. Na impossibilidade de haver 
este encontro com o público, todo o 
campo é atingido.

Museus, casas de espetáculo, centros 
culturais e galerias se viram 
repentinamente obrigados a fechar as 
portas, e vêm buscando se adaptar 
ao ambiente digital, para onde foi 
transferida toda a visualização de 
obras de arte. Até o momento, o que 
vemos é uma tentativa de reproduzir 
virtualmente o encontro com o 
espectador. Para as galerias, ainda 
que possa haver prejuízo (a ver) nas 
vendas, a migração tende a ser menos 
traumática, já que seus clientes podem 
ter acesso às imagens das obras pelas 
quais se interessem. As relações 
entre colecionadores e galeristas 
sempre foram, afinal, mais diretas e 
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receberem o auxílio emergencial, que 
os partidos políticos de oposição 
conseguiram elevar dos risíveis R$200 
oferecidos pelo Poder Executivo para 
os ainda insuficientes R$600. Se a 
situação já era precária antes do 
coronavírus, sem plano para o setor 
e com um silêncio sepulcral sobre o 
Sistema Nacional de Cultura, agora é 
desesperadora. Enquanto escrevo, a 
Lei Aldir Blanc, destinada a prestar 
auxílio financeiro aos trabalhadores 
do meio, é sancionada. Resta saber 
como os montantes serão distribuídos 
para os Estados e municípios, onde a 
destinação dos recursos esbarra em 
disputas entre políticos locais.

Em paralelo, surgem pequenas lufadas 
de esperança solidária em pequena 
escala, com várias iniciativas de 
socorro a grupos vulneráveis ganhando 
forma, num ato de resistência que 
lembra a flor de Drummond que desafia 
o caos e teima em nascer na dureza 
do asfalto.3 Coletivos de artistas se 
organizam para vender obras de arte 
e destinar os valores a pessoas em 
situação precária, como o Birico4, 
que reúne 30 artistas oferecendo 
trabalhos a preços especiais para 

Na tentativa de acudir artistas, vários 
editais de organizações públicas e 
privadas vêm sendo criados em caráter 
emergencial. A maioria, elaborada 
às pressas, acontece de maneira um 
tanto atropelada, com valores ínfimos 
e prazos exíguos

Na tentativa de acudir artistas, 
vários editais de organizações 
públicas e privadas vêm sendo criados 
em caráter emergencial. A maioria, 
elaborada às pressas, acontece de 
maneira um tanto atropelada, com 
valores ínfimos e prazos exíguos. 
Acabam também sendo excludentes, 
já que muitos artistas periféricos 
não têm boa conexão de internet ou 
familiaridade com a linguagem própria 
dos editais. Além do mais, estas 
chamadas se destinam a artistas, 
mas quais são as alternativas para 
quem presta serviços de apoio, como 
monitores, iluminadores, montadores, 
etc.? Consequentemente, tendem a ser 
contemplados artistas em melhores 
condições sociais, geralmente aqueles 
com mais formação e informação. 
Abandonados pelo governo federal, os 
profissionais da cultura nem sempre 
se enquadram nos requisitos para 

permitir uma grande liberdade de 
ação sem colocar em risco real a 
continuidade de seu trabalho.

Outro aspecto que concerne a arte em 
tempos pandêmicos é o efeito sobre 
os próprios artistas, tanto em termos 
do processo criativo em si, quanto de 
como gerar renda sem poder exibir suas 
obras. Este segundo aspecto pode ter 
solução por via das galerias que, mesmo 
virtualmente, continuam operando. 
Mas, é claro, isto só se aplica a 
artistas já inseridos no circuito e 
que são representados por galerias 
(mesmo estes não têm garantia de que 
suas obras serão compradas), e exclui 
uma expressiva massa de criadores 
independentes, especialmente aqueles 
que vivem nas periferias dos grandes 
centros urbanos ou em regiões fora 
do eixo “quente” da arte, concentrado 
entre São Paulo e Rio de Janeiro.

Muitos outros projetos vêm se concretizando 
para amenizar os efeitos da crise, e sua 
existência traz algum alento sobre o 
comportamento geralmente desumano em 
relação ao outro, mesmo que nenhum deles 
seja capaz de alcançar todos os atingidos...Fi

g.
 3
: 

Co
m
ed

ia
n,
 M

au
ri
zi
o 
Ca
tt

el
an
, 
20
19
. 

Im
ag

e
m:
 d
iv
ul
ga
çã

o.



ajudar moradores do entorno da 
Cracolândia, em São Paulo, ou o Awêry 
Manūtiáp5, com 96 fotógrafos de todo 
o Brasil disponibilizando o valor das 
vendas para doação de cestas básicas 
a professores indígenas Pataxó que 
tiveram seus contratos rescindidos.

Muitos outros projetos vêm se 
concretizando para amenizar os 
efeitos da crise, e sua existência 
traz algum alento sobre o 
comportamento geralmente desumano em 
relação ao outro, mesmo que nenhum 
deles seja capaz de alcançar todos 
os atingidos. Uma ação abrangente 
dependeria de poderes mais robustos 
movidos por uma consciência acima 
dos interesses individuais, algo 
que, lamentavelmente, não aparece 
no horizonte. Grandes avanços exigem 
grandes mudanças de paradigma, e isso 
é algo que leva tempo, e quando se 
dá, é invariavelmente por meio dos 
valores e modos de vida das sociedades, 
ou seja, através da cultura. Filha 
desta, a arte, assim como a flor do 
poeta, sempre pode insistir em sonhar 
com dias melhores que comecem com 
pequenos atos de resistência.

Fig. 4: Kaiapó, Rosa Gauditano. Imagem: 
divulgação.

Fig. 5: Atenção: isto pode ser um poema, 
Coletivo Transversal, 2011. Imagem: 
divulgação.
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consistiam em uma banana fresca 
presa à parede com silvertape. Duas 
delas foram vendidas por US$120.000 
cada. Uma delas, ainda em exposição, 
foi comida pelo artista David 
Datuna, que nomeou seu ato como a 
performance Hungry Artist. A banana 
foi subsequentemente reposta.

3 “A flor e a náusea”, poema de Carlos 
Drummond de Andrade publicado no 
livro A rosa do povo, escrito entre 
1943 e 1945.

4 Perfil no Instagram: @birico.arte. 
Birico é a gíria que descreve a pedra 
de crack repartida.

5 Perfil no Instagram: @96awery. 
Awêry Manūtiáp significa “Obrigado, 
artistas!”

NOTAS
1 BOURRIAUD, Nicolas. Estética 
relacional. Adriana Hidalgo Editora: 
Buenos Aires, 2006. (p. 15)

2 Entre o final da década de 1950 e 
início da de 1960, Yves Klein realizou 
várias operações de venda de uma dada 
medida de vazio, pela qual o comprador 
deveria pagar certa quantia em barras 
de ouro, recebendo em troca um recibo 
assinado por Klein. Caso quisesse, o 
comprador participaria de um ritual 
com a presença de um diretor de 
museu, crítico de arte ou galerista 
reconhecido e duas testemunhas. Nesta 
ocasião, o comprador queimaria o recibo 
e o artista jogaria metade das barras 
de ouro em um rio ou no mar de modo 
que não pudessem ser recuperadas. Um 
relato destas ações pode ser lido em 
“Ritual for the Transfer of a Zone 
of Immaterial Pictorial Sensibility”, 
1959, Overcoming the problematics of 
Art – The writings of Yves Klein, 
Spring Publications, 2007.

Em 2019, durante a edição da Art Basel 
em Miami Beach, o artista conceitual 
Maurizio Cattelan expôs na Galeria 
Perrotin uma série de 3 objetos que 
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