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dos “tempos de revolta”, caracterizados 
pela busca da extravagância, “mais 
por bravata às vezes que por 
convicção”. Plenamente inserida na 
arte atual, que se distinguia por uma 
“orientação construtora”, a pintora 
tinha como atributos principais uma 
“técnica perfeita” e uma expressão 
“calma, firme, sem nenhuma daquelas 
pesquisas inquietas e tantas vezes 
rebarbativas que agora já não têm mais 
razão de ser”. Com seus companheiros 
brasileiros “bastante modificados 
e... reforçados”, a artista teria 
“mais facilidade em ser compreendida 
e estimada no seu valor”. Alinhada 
aos postulados da volta à ordem, em 
voga na Paris em que Malfatti tinha 
vivido durante cinco anos, essa visão 
ganhará reforço logo depois em dois 
artigos dedicados a um quadro não 
muito feliz em termos plásticos, 
“Ressurreição de Lázaro” (1928).

Para o crítico, no entanto, trata-se 
de uma obra que desperta “o entusiasmo 
e a reflexão, um dos momentos 
culminantes da pintura contemporânea 
do Brasil”. No primeiro artigo, 
publicado em 21 de novembro, Andrade 
antecipa-se a possíveis críticas, 

Ao voltar da Europa, em fins de 
setembro de 1928, Anita Malfatti 
apresenta ao público brasileiro uma 
visão de arte moderna comedida e 
destituída da virulência que tinha 
caracterizado as principais vertentes 
no começo do século XX. A artista, 
que tinha se radicado em Paris em 
1923, graças ao Pensionato Artístico 
do Estado de São Paulo, afirma numa 
entrevista a “O Jornal” (21 de outubro) 
que as tendências modernistas do 
momento representavam “correntes 
moderadas, sem, contudo, deixar de 
ser caracteristicamente novas”. Mesmo 
fazendo parte de um ambiente dominado 
pelos nomes de André Derain, Pablo 
Picasso, Maurice Vlaminck, Albert 
Marquet e Henri Matisse, ela tinha se 
mantido “independente”, escolhendo 
o que considerava “aproveitável” 
e aprofundando-se no estudo dos 
primitivos (italianos e flamengos), 
dos quais apreciava a “maneira simples 
e fortemente característica”.

Tais ideias já estavam presentes no 
artigo “Anita Malfatti”, publicado por 
Mário de Andrade em 29 de setembro; 
nele, o momento artístico parisiense 
era situado no interior de uma revisão 
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que poderiam indicar uma involução 
na trajetória de Malfatti, falando de 
uma obra “perfeitamente calma, onde a 
pesquisa técnica já não é o verdadeiro 
‘assunto’ da tela”. Para justificar o 
percurso da amiga, o escritor cria 
uma distinção entre ideais estéticos 
e questões técnicas. Enquanto estas 
têm “milhares de modos diferentes de 
se apresentar”, aqueles seguem uma 
mesma linha evolutiva, constituída 
de três etapas: construtivismo ou 
primitivismo (momento em que os 
artistas procuram estabelecer leis 
técnicas e estéticas); classicismo 
(momento de equilíbrio entre expressão 
e técnica); romantismo (momento em que 
o artista se concentra nos dramas da 
vida social ou da própria existência). 
Por sua variedade, a técnica, isto é, 
a solução individual, dissociada das 
questões relativas ao “métier”, é a 
que “naturalmente apaixona mais os 
artistas”, sendo o objeto real das 
pesquisas modernas.

No segundo artigo, publicado no dia 
seguinte, Andrade aplica esse quadro 
teórico à trajetória de Malfatti, 
declarando de saída que “Ressurreição 
de Lázaro” é uma prova de que a 

Andrade não deixa de admitir que a 
aquisição da “variedade estética até 
estonteante” apresentada na mostra 
paulista se deu à custa da “grande 
força expressiva que tinha dantes”. 
Se, naquele momento, a artista se 
mostrou “unilateral”, repetindo nos 
quadros “um mesmo estado psicológico” 
e uma mesma tendência estética, essa 
concentração tinha uma vantagem: 
“a expressão dramática dos temas 
escolhidos”. Apesar dessa ressalva, o 
crítico considera benéfica a viagem 
iniciada em 1923:

A amplitude de agora significa 
a aquisição do direito de 
experiência. O que sacrificou de 
intensidade dramática beneficiou 
muito a ela em valores plásticos. 
Hoje Anita Malfatti, como os 
mais característicos artistas 
da fase contemporânea, é uma 
experimentadora. Duma honestidade 
e duma liberdade notáveis. [...] A 
técnica atual da pintora, sob o ponto 
de vista didático, é prodigiosa. 
Duma variedade tamanha que atinge 
a virtuosidade.

O veredito final é amplamente favorável 
ao novo momento de Malfatti, embora 

Lázaro, caracterizado por uma “beleza 
ideal, [...] sem nenhuma deformação 
em prol do gostoso. É daquele belo 
sem boniteza que a gente encontra 
em certos rostos raros da pintura”. 
Num crescendo de elogios, o escritor 
destaca a longa gestação da obra: 
depois de um primeiro esboço em 
1924, Malfatti “veio corrigindo, 
recomeçando, transformando, 
aperfeiçoando com a paciência e a 
sinceridade artística dum da Vinci, 
até alcançar a perfeição atual”.

A excelência do quadro volta a ser 
lembrada num artigo de março de 1929, 
dedicado à mostra que a artista 
estava apresentando em São Paulo. 
Dotada “duma intensidade dramática 
magnífica”, a obra é comparada 
aos “trabalhos mais intensamente 
dramáticos, [...] mais profundos, 
calando mais na gente”, que 
correspondiam ao primeiro momento 
de Malfatti, evocado na exposição 
por “A estudante russa” (1915) e 
“Tropical” (1917).1 Grande pintora 
quando viajou para a Europa em 1923, 
Malfatti “ganhou em amplitude, 
em variedade o que não podia 
ganhar mais em grandeza pessoal”. 

artista “se transformou enormemente 
e, o que é melhor, progrediu sobre 
o expressionismo técnico e romântico 
da fase 1915-1923”. Imbuída do 
“expressionismo deformador”, Malfatti 
tinha enveredado por “pesquisas duma 
exacerbação romântica, formidável, 
em que poucos puderam perceber o 
enorme temperamento apaixonado, 
dramático, impregnado de misticismo”. 
A artista encontrava-se no período 
“primitivista”, preocupada com

as doutrinas de pintura, as 
manifestações genéricas e 
particulares da técnica. Estava 
adquirindo as forças técnicas que 
lhe faltavam pra que, combinadas 
com as forças expressivas que já 
possuía, ela atingisse o classicismo, 
quero dizer, o equilíbrio perfeito 
da sua personalidade.

Esse equilíbrio foi atingido em 
“Ressurreição de Lázaro”, inspirado 
na lição dos primitivos italianos, 
dos quais a pintora adquiriu os 
sentimentos, sem imitá-los no espírito 
ou na técnica. Expressão “nova e 
magnífica” da pintura brasileira, o 
quadro tem um ponto alto no rosto de Fig. 2: Anita Malfatti, Auto-Retrato, 1922. Coleção de Artes 

Visuais do IEB/USP. Imagem: divulgação.
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gosto do público, o que o leva a ver na 
mostra o “anverso da arte comercial”. 
Essa característica justificava por 
si “o valor e a virtude dos quadros 
de Anita”, que se encontrava na 
companhia de Paul Gauguin, Henri 
Rousseau e Amedeo Modigliani, 
“ridicularizados pelo público antes 
de valerem ouro”. Apresentada como o 
“contrário absoluto de uma Angelica 
Kauffman”, a pintora não demonstrava 
nenhuma preocupação em conquistar o 
favor do público, como acontecia com 
“a arte fácil de Madeleine Lemaire, 
que pintava flores tão bonitas”. A 
exposição mostrava algo bem diferente: 
um “intenso esforço cerebral [...], 
inquietação constante, pesquisas e 
mais pesquisas, tentativas e mais 
tentativas, um labutar mais próprio de 
homem dotado de energia descomum”. A 
ênfase dada a um traço viril não pode 
ser dissociada da avaliação negativa 
da popularização dos quadros de 
Kauffman ao longo do século XVIII, por 
meio de gravuras e de reproduções em 
móveis, xícaras, vasos, caixas de rapé 
etc. E também da depreciação da arte 
palatável de Lemaire, especializada 
em cenas mundanas, naturezas-mortas 

num momento crítico da sua arte. 
Cheia de talento e de cultura, 
tendo torturado sua técnica 
em conscienciosas e laboriosas 
experimentações e pesquisas, possui 
todos os elementos para enveredar 
por um caminho definitivo e triunfal. 
O perigo está ao tomar uma vereda, 
em lugar de perlustrar a estrada 
real do seu genuíno temperamento.

Mesmo sabendo que não lhe caberia 
penetrar num drama intelectual e 
íntimo, Del Picchia não se exime 
de salientar que “uma arte só vale 
verdadeiramente quando acusa uma 
personalidade marcada e liberta”. 
Descrente da “possibilidade vitoriosa 
de um retorno ao primitivismo”, o 
escritor exorta Malfatti a persistir 
na pesquisa iniciada com “Tropical”, 
na qual detecta um “caminho sadio”: 
há nele, como em “Festa na roça”, 
“maravilhoso ‘impromptu’ de alma 
brasileira, [...] tanta verdade 
patrícia que nos sentimos tentados a 
pedir à artista para insistir neste 
setor de arte”.

Na contramão de Del Picchia, Yan de 
Almeida Prado sublinha a busca de um 
caminho próprio, sem concessões ao 

Andrade reconheça que a grande 
diversidade introduzia uma nota 
irregular no conjunto da exposição. 
Tendo adquirido “o direito da 
experiência que dantes não possuía”, 
a artista não demonstra “nenhum 
cabotinismo, nenhuma intenção de 
agradar, nenhuma intenção falsa”. De 
volta ao Brasil, Malfatti veio retomar 
o lugar que era seu de direito: ela é 
“um dos poucos pintores desse grupo 
de absoluto destaque, uns seis talvez 
só, que fazem a pintura brasileira de 
hoje”.

Enquanto Andrade procura encontrar 
justificativas para a variedade 
técnica e temática que caracterizava 
a mostra aberta em 1º de fevereiro 
numa sobreloja da rua Líbero Badaró, 
Menotti Del Picchia demonstra 
abertamente a própria perplexidade 
com o uso do sintagma “feira de arte 
[...] um tanto tumultuária”. Nem a 
afirmativa de que a “parada total” 
dos “vários estágios artísticos” da 
pintora seria benéfica para perceber 
“sua evolução” consegue disfarçar o 
incômodo, pois o escritor reconhece 
que o último termo era “delicado”. A 
seu ver, Malfatti se encontrava

não pintou: escreveu”. Seriam, por fim, 
figurinhas que Marie Laurencin seria 
capaz de inventar, se ela proviesse 
“dessas terras voluptuosas, onde há 
sempre em tudo ‘le goût exquis des 
moindres choses’, o cuidado ingênuo, 
o luxo sensorial do acessório”. Se a 
comparação com as bonecas de pano, 
fabricadas desde 1919 em Turim, que 
não se destinavam apenas a um público 
infantil, representando também tipos 
inventados ou inspirados em modelos 
reais como Josephine Baker e Marlene 
Dietrich, e com o personagem concebido 
por Alfred de Musset em 1845 (“Mlle. 
Mimi Pinson, profil de grisette”)3, 
pode ser vista como uma maneira 
retórica de destacar as qualidades 
psicológicas das representações 
de Malfatti, o paralelo com duas 
pintoras renomadas requer outras 
considerações.

No caso de Bashkirtseff, a referência 
ao diário e não à produção artística 
leva a indagar se o poeta estaria 
pensando num provável sentimento 
amoroso da jovem por Jules Bastien-
Lepage, ou na impossibilidade física de 
pintar em consequência da prostração 
causada pela tuberculose em outubro 

e quadros de flores, que agradavam a 
uma burguesia inculta e superficial, 
emblemada por Marcel Proust na figura 
de Madame Verdurin, da qual a pintora 
parece ter sido um dos modelos.

Ao contrário da visão viril de Prado, 
Guy (Guilherme de Almeida) destaca 
na exposição apenas algumas obras 
“claras, frescas, surpreendentes: 
[...] coisas que só uma mulher seria 
capaz de imaginar e fazer”. “Jenny 
l’ouvrière” (1926)2, “Dolly” (c. 1926), 
“Melindrosa” (s. d.) e “Romântica” 
(1928/29) são apresentadas como 
“mulherzinhas bem mulherzinhas, 
vestidas de azul celeste ou cor-de-
rosa e que parecem pintadas com carmim 
inocente e talco infantil”. Almeida 
aprofunda sua visão de Malfatti como 
representante de uma arte feminina 
com alguns paralelos. Suas mulheres 
poderiam lembrar as bonecas Lenci, 
se estas pudessem ter a alma que a 
pintora “pôs nas suas ‘all dolled’ 
criaturinhas”. Seriam parecidas “com 
os pensamentos de Mimi Pinson, se 
Mimi Pinson existisse e os pensamentos 
tivessem forma”. Poderiam remeter aos 
sentimentos que Marie Bashkirtseff  
“quis pintar para Bastien-Lepage, mas 

Fig. 3: Anita Malfatti, Nu Sentado, s.f. MAC 
USP. Imagem: reprodução.

de 1884. Separados pela origem social 
– Bashkirtseff era uma aristocrata 
ucraniana, Bastien-Lepage, filho 
de camponeses da Bretanha –, os 
dois artistas partilharam três 
características: o amor pelo realismo, 
a fama precoce e o fim prematuro. 



30 31ARTE & CRÍTICA - ANO XIX - Nº 59 - SETEMBRO 2021 ARTE & CRÍTICA - ANO XIX - Nº 59 - SETEMBRO 2021

dúzia desses adjetivos bombons que a 
crítica açucarada tem sempre à mão em 
se tratando de moças”.

O escritor paulista, porém, paira como 
uma sombra sobre a fortuna crítica 
da pintora depois de sua terceira 
volta do estrangeiro, pois o episódio 
de 1917 é constantemente trazido à 
baila em diversos artigos. Andrade, 
aliás, antecipa-se ao regresso da 
amiga: em fevereiro de 1928, não 
só considera que seu nome estava 
“definitivamente colocado na história 
da arte brasileira”, como reconhece 
seu papel de pioneira na instauração 
de uma nova consciência artística 
no país: “Original e corajosa, foi 
ela antes de qualquer outro quem deu 
o grito de alarma aqui, avisando da 
existência de uma arte contemporânea 
com que nem sonhávamos”. Em setembro 
do mesmo ano, o crítico é ainda mais 
enfático a esse respeito:

O nome de Anita Malfatti já está 
definitivamente ligado à história 
das artes brasileiras pelo papel que 
a pintora representou no início do 
movimento renovador contemporâneo. 
Dotada duma inteligência cultivada 
e duma sensibilidade vasta, ela 

hesitando. Chegou à fragilidade 
pueril de campear um jeito de agradar 
o público. Até impressionismo andou 
fazendo”.

Curiosamente, o autor da 
“descompostura” de 1917 não tinha 
abordado o trabalho de Malfatti a 
partir das categorias artísticas 
associadas ao feminino. Pelo 
contrário, Monteiro Lobato tinha 
visto nela uma artista profissional 
e, por esse motivo, a exortava a 
deixar de lado o “impressionismo 
discutibilíssimo” e a “nova espécie 
de caricatura”, pelos quais tinha 
enveredado. Dotada de “um talento 
vigoroso, fora do comum”, Malfatti 
era vista por ele como uma artista 
independente, original, inventiva, 
capaz de alcançar uma “sólida 
individualidade artística”, desde 
que escolhesse o caminho adequado. 
A “talentosa artista” tinha motivado 
“considerações desagradáveis” porque 
o crítico simpatizava com seu “belo 
talento” e tomava a sério seu trabalho: 
“Se víssemos na sra. Malfatti apenas 
a ‘moça prendada que pinta’, como 
as há por aí às centenas, calar-nos-
iamos, ou talvez lhe déssemos meia 

e berrante, se contentando 
simplesmente em ser moderna.

No artigo dedicado à mostra de 1929, 
o crítico volta a abordar a condição 
feminina da amiga de maneira mais 
enfática. Depois de apresentá-la como 
“uma alma de mulher”, Andrade envereda 
por considerações psicológicas e 
sociais:

E de mulher amiga, profundamente 
impressionável, ingênua e boa por 
demais, capaz daquela dedicação 
e obscuridade cotidiana da antiga 
mulher brasileira, com exceção das 
que por excepcionais foram chamadas 
de “heroínas”. Anita Malfatti inda 
é do tempo em que a mulher era 
“sexo fraco”, é frágil.

Esse perfil é contrastado pela 
assertiva de que a artista teve 
uma atitude diferente quando viveu 
nos meios modernistas estrangeiros: 
“entusiasmada, mostrou (só nos quadros) 
uma masculinidade até semostradeira, 
sem hesitação”. De volta a São 
Paulo, depois da “descompostura” 
que recebeu em 1917, “perdeu aquela 
cegueira ‘independência ou morte’, dos 
tempos do expressionismo. Principiou 

acabamento. De volta a Paris em 1921, 
depois de uma estadia na Alemanha, 
Laurencin ganha uma boa reputação 
como retratista e como criadora de 
cenas poéticas, pintadas num estilo 
leve e decorativo, e se torna um 
exemplo de sucesso feminino.

Não é só Almeida a detectar na 
temporada francesa de Malfatti a 
presença de uma expressão feminina. 
Num artigo publicado em 11 de 
fevereiro de 1928, Andrade já traçava 
um contraponto entre a artista 
“original e corajosa” que, em 1917, 
esteve “na dianteira” e expôs suas 
obras expressionistas, e a que se 
encontrava em Paris, onde desenvolvia 
“uma técnica extraordinariamente 
sábia, com um colorido sutil e 
finíssimo”. Características femininas 
e moderação do ímpeto expressionista 
tornam-se atitudes complementares:

Como sensibilidade ela se mostra 
agora mais mulher, procurando as 
inspirações suaves e realizando-as 
com uma delicadeza excepcional. O 
trabalho que ela tem feito na Europa 
é extremamente sério e sabe-se 
principalmente que abandonou todo 
e qualquer modernismo tendencioso 

a arte de Laurencin tendia a tornar-
se “puro arabesco humanizado pela 
observação atenta da natureza”; por 
ser expressiva, afastava-se da “mera 
decoração, continuando igualmente 
agradável”.

As reflexões de Apollinaire dão conta 
da trajetória da pintora até 1912 e 
apontam, de maneira própria, o que, 
depois de um começo naturalista, 
ela aprendeu com a obra de Picasso, 
Rousseau e Matisse. O primeiro sugere-
lhe a adoção de uma paleta restrita 
(cinza, verde e ocre), o tratamento 
simplificado e expressivo da figura, 
além da estilização das formas e o 
abandono da perspectiva. Do segundo, 
deriva certa ingenuidade, enquanto o 
terceiro a leva a imprimir dinamismo 
à composição e a utilizar a linha 
serpentina. Por volta de 1911, a 
artista adota uma composição mais 
fluida e harmoniosa e clareia a paleta, 
dando preferência a tonalidades cor-
de-rosa, azuis e cinzas-pérola. Entre 
1914 e 1919, refugia-se na Espanha, 
onde seu estilo sofre uma modificação 
profunda: além de voltar a adotar 
a perspectiva, exibe um gosto 
acentuado pelo detalhe e por um maior 

Faleceram, de fato, ainda jovens e 
num espaço de tempo próximo: Marie, 
aos 26 anos, em 31 de outubro de 
1884; Jules, aos 36 anos, em 10 de 
dezembro do mesmo ano, por causa de 
um câncer no estômago.

Laurencin, finalmente, tinha sido 
apresentada por um apaixonado Guillaume 
Apollinaire como a quintessência de 
“uma estética inteiramente feminina”, 
portadora de “uma visão nova e cheia de 
alegria do universo”. Caracterizada, 
a princípio, por “certa simplicidade 
natural”, a expressão da pintora – 
tributária de Matisse, Picasso e do 
Douanier Rousseau – alicerçava-se no 
arabesco, na exaltação da “novidade 
pictórica dos objetos e das figuras”, 
na “enumeração dos elementos que 
compõem o quadro”, sob uma forma 
“rítmica, infinitamente graciosa”. 
Desse modo, Laurencin transfigurava 
e purificava o que, até então, tinha 
constituído “a originalidade e a 
delicadeza das artes femininas na 
renda, no bordado, na tapeçaria de 
Bayeux etc”. Expressão maior, a arte 
feminina era feita “de bravura, de 
cortesia, de alegria”. “Serpentina”, 
na observação feliz de Auguste Rodin, 
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uma renovação já em curso. Também 
nesse momento, sobretudo com Menotti 
Del Picchia, começa a tomar corpo 
a imagem pública da mártir, em mais 
uma demonstração do alinhamento do 
escritor à visão agônica, com a qual a 
vanguarda celebrava o autossacrifício 
do artista em prol do futuro em termos 
pessoais e coletivos. A produção atual 
da pintora suscita as respostas mais 
variadas, que vão da perplexidade de 
Del Picchia ao entusiasmo de Almeida 
Prado, tendo como termo médio a 
atitude de Andrade, que oscila entre 
a preferência pelo expressionismo e a 
defesa da nova orientação, norteado 
pela volta à ordem, em franca expansão 
no continente europeu.

O reconhecimento de que Malfatti tinha 
um lugar reservado na história da 
arte brasileira é acompanhado de uma 
caracterização que, estranhamente, 
parece não ter despertado o interesse 
da historiografia dedicada a questões 
de gênero. O que chama a atenção 
de imediato é o endosso dado por 
Andrade à concepção patriarcal da 
mulher como “sexo fraco”. E isso num 
momento em que figuras como Leolinda 
Figueiredo Daltro e Bertha Lutz 

sérias reservas em relação a ele. Numa 
carta dirigida à pintora em 1926, 
afirma ter ficado “numa bruta duma 
tristeza” por não ter gostado da obra, 
na qual detectava uma preocupação 
de “construtivismo meio forçada, até 
muito forçada, mania de francês que 
pensa que pra construir basta pôr 
uma coisa dum lado outra do outro 
etc. mania de que o temperamento de 
você está tão longe”. Treze anos mais 
tarde, o escritor volta a evocar o 
episódio, ao escrever: “E se lembre 
ainda daquele homem ao qual você mesmo 
veio dizer que sabia que ele mentira 
publicamente nos elogios que fizera 
ao seu ‘Lázaro’, na amiga intenção de 
conseguir alguma coisa, uma compra do 
Governo etc. pra você”.

A recepção crítica de Malfatti em 
1928-1929 permite realizar diversas 
operações analíticas, que ajudam a 
esclarecer o significado de sua obra 
no âmbito do modernismo. Não há 
dúvidas de que seu papel de pioneira 
de uma nova atitude artística é 
finalmente reconhecido pelo grupo 
modernista que, em 1920-1921, tinha 
dado preferência à figura eclética 
de Vítor Brecheret como símbolo de 

encabeçou, com mais ardor e mais 
combatividade, a reação passadista 
contra a gloriosa reacionária.4

Anita Malfatti passou então para 
o nosso martirológio artístico. 
Resultado: ganhando terreno o 
modernismo, a pintora ilustre 
tornou-se uma espécie de santa da 
ala demoníaca dos reformadores. 
Seu nome traz o prestígio dos 
taumaturgos e dos mártires. Sua fama 
cresce com suas vitórias pessoais e 
com os triunfos da grei moderna.

A análise da recepção crítica da artista 
nesse momento não seria completa sem 
a menção de um episódio abordado por 
Tadeu Chiarelli: a mentira de Andrade 
a respeito do quadro “Ressurreição 
de Lázaro” para induzir o Governo 
de São Paulo a adquiri-lo. Além de 
ter escrito os dois artigos de 1928, 
o crítico faz um apelo explícito ao 
governador Júlio Prestes no texto 
em que analisa a exposição de 1929, 
convidando-o a reiterar a “orientação 
artística excelente” de que, às vezes, 
dava mostras com a compra da obra para 
a Pinacoteca. Os elogios excessivos 
feitos ao quadro não passavam de 
um jogo de cena, pois Andrade tinha 

foi a primeira entre nós a sentir 
a precisão de buscar os caminhos 
mais contemporâneos de expressão 
artística, de que vivíamos 
totalmente divorciados, banzando 
num tradicionalismo acadêmico que 
já não correspondia mais a nenhuma 
realidade nem brasileira nem 

internacional.

Desqualificado como crítico, Monteiro 
Lobato é apresentado como uma figura 
que, em 1917, estava “no esplendor 
duma gloríola falsa que ele não soube, 
nem podia, consolidar”; seu único 
mérito foi reunir em volta da pintora 
“alguns daqueles que se tornariam 
poucos anos depois as forças motrizes 
do movimento moderno entre nós”. 
Menotti Del Picchia vai mais longe, 
pois associa o pioneirismo de Malfatti 
a seu papel de vítima sacrifical, mas 
é um tanto sarcástico em relação ao 
papel desempenhado pelo escritor de 
Taubaté. A pintora foi

chefe da vanguarda na arrancada 
inicial do movimento modernista de 
pintura de São Paulo. Sua arte merece 
a honra consagradora do martírio: 
foi recebida a pedradas. [...] Se 
não nos enganamos, Monteiro Lobato Fig. 4: Anita Malfatti, As margaridas de Mário, 1922. Coleção de Artes Visuais do IEB/

USP. Imagem: divulgação.
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com “Villa d’Este” (1927), “pintura 
curiosa”, que desperta a lembrança de 
alguns artistas fantasiosos do século 
XVIII. Haveria na obra da brasileira 
“um pouco do espírito inquieto de 
Bibiena quando desenhava cenários de 
teatro, Piranesi nos ‘Caprichos’ e 
‘Prisões’, ou Magnasco nos refeitórios 
de monges”. Se esse paralelo é um 
índice da excelência de Malfatti, 
capaz de ombrear grandes figuras 
do passado, o mesmo pode ser dito 
das considerações feitas a respeito 
dos desenhos, “firmes e limpos como 
se fossem de um aluno de Ingres e 
Picasso”.

Andrade, ao contrário, coloca o novo 
momento de Malfatti sob o signo de 
uma sensibilidade feminina, feita de 
suavidade, delicadeza, virtuosismo, 
embora alheia a qualquer veleidade 
de agradar, e capaz de distanciar-se 
da intensa dramaticidade de sua fase 
inicial, por ter alcançado um momento 
de equilíbrio entre a expressão e 
uma técnica totalmente a serviço 
das “intenções plásticas”. Nesse 
contexto, a assertiva de que Malfatti 
exibiu atitudes viris nos quadros 
pintados nos Estados Unidos deve ser 

uma personalidade frágil, vítima da 
incompreensão da sociedade, não era um 
motivo inédito na crítica andradiana. 
O escritor tinha apresentado um 
perfil similar num artigo de julho de 
1926, no qual a “sensitiva do Brasil” 
era definida uma “alma carecendo mais 
de ser compreendida amada e louvada”, 
que tinha começado a lutar “contra si 
mesma”, depois de ter sido “repudiada 
com insulto e cada gargalhada besta que 
nem sereia de Assistência não parando 
mais no ar”. O quadro traçado pelo 
crítico assume tons dramáticos quando 
descreve a luta diária que a amiga 
travava consigo mesma: enquanto tudo 
nela tendia para o expressionismo, 
a vontade incitava-a a fazer obra 
impressionista “pros outros quererem 
bem”. Como consequência, “a mão dela, 
indecisa, tremendo entre essas ordens 
diferentes se perdia pouco a pouco e 
se perdeu”.

A contraposição entre um estilo 
masculino e um estilo feminino requer 
algumas considerações pontuais, pois 
toca num ponto nevrálgico dos estudos 
de gênero. A “energia descomum”, 
detectada por Almeida Prado nos 
quadros de Malfatti, é exemplificada 

pleiteiam a igualdade de direitos, a 
partir da questão eleitoral5; em que 
a anarcofeminista Maria Lacerda de 
Moura defende a educação sexual dos 
jovens, o amor livre, o divórcio e 
a maternidade consciente; em que a 
escritora Ercília Nogueira Cobra divulga 
o ensaio “Virgindade anti-higiênica: 
preconceitos e convenções hipócritas” 
(1924) e o romance “Virgindade inútil: 
novela de uma revoltada” (1927); em 
que a greve geral de 1917 coloca 
em foco reivindicações específicas 
em matéria de trabalho feminino e 
infantil; em que um número crescente 
de mulheres encontra empregos 
em estabelecimentos comerciais, 
repartições públicas, escritórios, 
além das já tradicionais escolas e 
fábricas, intensificando sua presença 
no espaço urbano; em que se impõem 
os nomes de escritoras, jornalistas, 
atrizes e artistas visuais (dentre as 
quais, a própria Malfatti); em que 
surgem novos comportamentos e novas 
maneiras de se vestir, escandalizando 
os conservadores, inconformados com 
o abandono das tarefas domésticas e 
a emancipação “excessiva”.

A caracterização de Malfatti como 

Fig. 5: Anita Malfatti, A boba, 1915-16. Coleção 
Museu de Arte Contemporânea da USP. Imagem: 
divulgação.

Fig. 6: Anita Malfatti, A estudante russa, 1915. Coleção Mário 
de Andrade, IEB/USP. Imagem: divulgação.
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destaca outras qualidades da pintora: 
a capacidade de aliar a habilidade à 
sensibilidade e a ciência de “agradar 
sem procurar chocar”.

As denominações de “viril” e “feminina” 
aplicadas à produção de Malfatti 
demonstram que a crítica brasileira 
tinha, por vezes, dificuldade em lidar 
com uma obra que não se conformava 
de todo a características de gênero 
codificadas. Não se deve esquecer que 
a atribuição de qualidades masculinas 
a uma artista não era uma novidade, 
estando associada a nomes como 
Artemisia Gentileschi e Elisabetta 
Sirani, consideradas “pinceis viris”; 
Rosa Bonheur, valorizada por seu 
“talento robusto”; e Elizabeth 
Thompson, pintora de batalhas, que 
obriga John Ruskin a rever suas ideias 
sobre a capacidade criadora feminina. 
Outras artistas, por sua vez, foram 
consideradas capazes de conjugar a 
própria especificidade com os códigos  
da pintura (masculina) de seu tempo. 
É o que demonstram os casos de 
Sofonisba Anguissola, definida por 
Apollinaire “o exemplo mais elevado 
de glória feminina conquistada graças 
às artes plásticas”; da marquesa de 

na artista brasileira. Esta demonstra 
buscar uma representação física 
mais concreta e carnal, diferente 
do aspecto etéreo e sinuoso que o 
uso do arabesco confere às mulheres 
da pintora francesa. Isso é visível 
em “Chanson de Montmartre”, em que 
Malfatti opta por uma representação 
mais robusta de sua mulher-boneca, 
colocada num ambiente cotidiano 
lírico. A sensação de ingenuidade que 
emana da figura estática e sonhadora 
é realçada pela paleta harmoniosa, 
feita de tons suaves, mas o clima geral 
da composição não leva a pensar numa 
ideia abstrata de feminilidade. Outra 
obra presente na mostra paulista, 
“Dama de azul” (1925), não apresentava 
igualmente o aspecto etéreo das 
figuras femininas de Laurencin, tendo 
chamado a atenção do crítico Clément 
Morro, que ressalta a habilidade 
técnica de Malfatti, perceptível na 
“finura do desenho do rosto e da 
mão”, na segurança da pincelada, na 
“bela ciência da cor e dos valores” 
e no tratamento do azul do vestido 
e do ruivo acaju dos cabelos com um 
“estilo surpreendentemente doce”. 
Concluindo o raciocínio, o crítico 

confrontada com um artigo de 1921, 
no qual o crítico tentava conjugar 
qualidades femininas e masculinas 
em suas obras expressionistas. A 
pergunta “Mas poder-se-á dizer que a 
senhorinha Malfatti seja um espírito 
feminino?” recebia uma resposta 
positiva:

dentro da impetuosidade do seu 
temperamento, dentro da máscula 
força com que lida as suas cores 
e risca os seus esboços, ou da 
trágica energia com que escolhe seus 
assuntos, indelevelmente imprime 
aos seus trabalhos o delicioso que 
dá graça ou dá tristeza. Assim: “A 
mulher de cabelos verdes”, apesar 
da estranha fantasia é um poema 
de bondade e a figura fatídica 
do “Homem amarelo” é feminilizada 
por uns olhos longínquos, cheios 
de nostalgia. Mas é principalmente 
nos retratos femininos que se 
encontrará a graça melindrosa do 
pincel de Anita Malfatti.

Quanto a Guilherme de Almeida, 
até que ponto pode ser aceito seu 
paralelo entre Malfatti e Laurencin? 
Marca registrada desta última, a 
estilização é bem menos pronunciada 

do primeiro momento. Sua técnica 
“adocica-se” e, nos momentos mais 
críticos, se materializa em manchas 
de cor vagamente impressionistas, 
que não disfarçam uma 
concepção acadêmica. 
Descontente com 
“certas fraquezas 
pueris”, empregadas 
nesse momento para 
“construir obras mais 
acessíveis ao nosso 
público”, Andrade 
louva, em 1921, a 
consciência do engano 
cometido, a volta 
para dentro de sua 
personalidade, e “a 
estranha e masculina 
liberdade” dos seus 
novos esboços, a 
provar que ela não 
tinha perdido “os seus 
meios de expressão e a 
prodigiosa fantasia”.

A “feminização” assinalada por Andrade 
na terceira temporada de Malfatti no 
estrangeiro pode ser considerada, 
em parte, decorrência da concepção 
de arte moderna então imperante na 

Waterford, de Rachel Ruysch e de Mary 
Beale, dentre outros.

A caracterização feminina da produção 
de Malfatti posterior a 1917 repousa 
num arcabouço teórico tradicional, no 
qual qualidades como delicadeza, graça, 
suavidade, encanto estão associadas 
a gêneros específicos como retrato, 
paisagem, natureza-morta, pintura 
de flores e animais e miniatura. Não 
tendo percebido que a diatribe de 
Lobato se dirigia à arte moderna e não 
à sua capacidade criativa, a pintora 
resolve adotar, entre 1918 e 1921, 
a “suavidade” inerente ao “estilo 
feminino” e abandona de vez aquelas 
características da produção norte-
americana que tinham chocado sua 
família: fatura crua, desinteresse 
pela perspectiva, colorido irreal e 
exasperado, construção assimétrica. 
Como lembra Marta Rossetti Batista, 
ela passa a dedicar-se a naturezas-
mortas quase sempre florais, 
investe num “nacionalismo caipira”, 
confere títulos amenos às paisagens 
(“Lago sereno”, ”Lago de sonho”) e 
às figuras (“Vaporosa”), deixando 
de lado as referências a cores, a 
teorias estéticas e aos marginalizados 

Fig. 7: Anita Malfatti, Tropical, 1917. Acervo Pinacoteca do 
Estado de São Paulo. Imagem: divulgação.
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de fato, não apresenta deformações 
particulares, estando mais próximo 
de uma concepção mais realista com 
indisfarçáveis toques de uma paleta 
mais suave.

Exceto no momento de desconcerto 
provocado pela incompreensão dos 
objetivos de Lobato, quando Malfatti 
se rende ao “estilo feminino”, próprio 
das amadoras, suas realizações devem 
ser inscritas no âmbito de momentos 
distintos da arte moderna sem qualquer 
qualificação de gênero. Afinal, 
os resultados alcançados são uma 
consequência lógica dos ensinamentos 
recebidos e dos modelos conscientemente 
procurados, que denotam quase sempre 
um descontentamento com as fórmulas 
acadêmicas – como atestam o abandono 
das aulas na Academia Imperial de Belas 
Artes de Berlim e a curta experiência 
na nova-iorquina “Art Students League” 
– e a procura de novos caminhos nas 
lições dos primitivos italianos e 
flamengos.

Colocar a obra de Malfatti sob o 
signo de uma expressão feminina era 
a maneira retórica encontrada por 
Andrade para disfarçar a própria 
cisão diante da obra da amiga e para 
justificar publicamente seu novo 
momento, que, afinal, não era tão 
novo assim, pois a moderação e o 
equilíbrio já eram traços distintivos 
de algumas obras produzidas ainda nos 
Estados Unidos e depois do segundo 
regresso ao Brasil. O próprio crítico 
reconhece isso, ao destacar no artigo 
de 1921 aspectos como “a ciência 
construtiva” e “o retorno à construção 
equilibrada, que é um dos anseios 
da arte contemporânea”. Exemplos 
de equilíbrio são “O homem amarelo” 
(1915/16) “Tropical” e “Lalive” (c. 
1917), que “denotam uma ciência 
abalizada e um conhecimento profundo 
da serena arquitetura dum Ingres 
ou dos artistas do Renascimento. 
O equilíbrio é justamente a sua 
maior qualidade, como a cor é a 
sua maior força expressiva”. O fato 
de admirar “A estudante russa” 
(1915) é também significativo, pois 
denota sua concepção particular do 
expressionismo de Malfatti. O quadro, 

Escola de Paris, distante dos ímpetos 
vanguardistas do começo do século XX e, 
particularmente, da visão emocional e 
agônica do expressionismo. É provável 
que o trecho de uma carta dirigida 
ao amigo em 4 de novembro de 1925 
esteja na base dos artigos em que 
este descreve a nova direção que a 
artista estava dando à sua produção: 
“Faço tudo mais leve: na minha pintura 
de agora, há uma ausência completa 
de elemento dramático. [...] É mais 
calma, alegre, contente, um pouco 
engraçada sem ser cômica nem trágica”. 
Com tais palavras, Malfatti descrevia 
as principais características de 
suas obras de então – busca de 
uma composição equilibrada, uso 
de contornos precisos, do claro-
escuro para definir o volume, de 
certa estilização e, por vezes, da 
perspectiva aérea, preferência por 
amplas superfícies de cor –, mas 
não se pode esquecer que elas eram 
partilhadas com outros artistas do 
momento que, do mesmo modo que ela, 
tendiam para uma arte mais moderada 
e refinada. Seriam todos eles 
representantes de uma “sensibilidade 
feminina”?
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apresenta Malfatti como uma “artista 
incompreendida” por causa de um 
“artigo irrefletido e pouco sensato”, 
no qual Lobato “levantou o tacape de 
uma verrina e esmigalhou, de uma só 
tacapada, as possibilidades de êxito 
da grande pintora paulistana”.

5 Leolinda Figueiredo Daltro funda 
em 1909 a Junta Feminil pró-Hermes, 
transformada em Partido Republicano 
Feminino no ano seguinte. Bertha 
Lutz, por sua vez, funda a Liga 
para a Emancipação Intelectual da 
Mulher (1919), a Liga Brasileira 
para o Progresso da Mulher (1922), 
rebatizada Federação Brasileira pelo 
Progresso Feminino (1924), a e União 
Universitária Feminina (1929), além 
de organizar o I Congresso Feminista 
do Brasil (1922). As duas figuras 
posicionavam-se contra o Código Civil 
de 1916, que definia a mulher como 
um ser incapaz, dependente do pai 
ou do marido, vendo no direito ao 
voto a oportunidade para discutir a 
igualdade de direitos.
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