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1.

NÃO TENHO PALAVRAS
Não tenho palavras? E, no entanto, 
o que mais a literatura enaltece são 
as palavras. Tantos textos tratam 
disso, parece que a nossa época 
de pós-segunda guerra mundial, 
impactada pela bestialidade, 
instituiu o reino da palavra. E das 
narrativas confessionais. Os veículos 
de comunicação se multiplicaram 
e precisam de conteúdos, e, não 
suficiente, as atuais redes sociais 
tornaram cada ser humano um escritor 
e um editor de si mesmo. 

Entretanto, certos acontecimentos 
essenciais não podem ser descritos. 
Vejam o caso da iluminação 
espiritual. Os homens santos (para 
simplificar a denominação) tiveram 
o contato divino, perceberam-se como 
parte integrante do infinito e do 
universo e nos dizem sobre isto. 
Os livros sagrados, base de nações, 
tratam disso e tem a sua autoridade 
alicerçada na crença da autenticidade 
desses encontros. Mas os santos não 
têm como nos contar essa vivência. 
Eles nos dizem que se integraram ao 
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processo se deveram ao mais simples 
dos fatos: em 1993 eu coloquei o 
Brennand no meu livro “Os novos 
viajantes”, com outros artistas 
(Maria Bonomi, Siron Franco, Ana 
Maria Pacheco, Frans Krajcberg, 
Antonio Hélio Cabral, Israel Pedrosa, 
João Câmara, Roberto Magalhães e 
Francisco Brennand), edição SESC. Em 
1995, publiquei o livro “Francisco 
Brennand. Mestre do sonho”. E fui o 
Curador de sua sala especial na II 
Bienal Barro de América. Caracas. 
Venezuela                       . 
Além disso, o Brennand frequentou 
outros livros meus sobre a cerâmica 
e a escultura. Seria possível, eu, 
depois de tanto contato, elaboração 
e informações sobre o artista, ser 
capaz de rever pontos de vista?

O título da minha conferência já 
anunciava o desafio. “Francisco 
Brennand, o mestre do sonho no 
centro do mundo”. Os livros “Os novos 
viajantes” e “Francisco Brennand. 
Mestre do sonho”, ambos da década 
de 90, já vinculavam a criação de 
Brennand à sua oficina e ao seu 
território. Penso que Francisco 
Brennand, à semelhança dos nossos 

tenho palavras”. Na verdade, não 
temos palavras para comunicar a 
iluminação, a morte e a dor profunda. 
Mesmo a perda do Paraíso é uma 
descrição, um retrato distante. Adão 
disse alguma coisa ao ser expulso 
do Paraíso? Certos fatos essenciais 
estão fora da linguagem.

2.

O MESTRE DO SONHO NO CENTRO DO MUNDO.
No mês de setembro, em Recife, foi 
realizado o “Seminário Francisco 
Brennand: a oficina como território.”. 
Um encontro com possibilidades 
empolgantes, um homem, a obra de sua 
vida, e um lugar específico, como 
um destino que chega a anteceder a 
própria criação.

A minha conferência sobre Francisco 
Brennand foi no dia 22.9.22 e eu tive a 
intuição de aproximar o seu trabalho 
ao que é mais atual em nossa época 
e confrontar essa produção com as 
estruturas arcaicas de civilizações 
totêmicas. 

O prazer e a expectativa deste 

cosmo, como é feliz a sensação de 
ser Um com o Todo, ou que viram a 
sarça ardente e isso não significa 
nada para nós. Os santos só podem ser 
entendidos por outros santos. Para 
quem não teve a vivência do encontro 
com o divino a sua descrição nada 
significa.

Os dois fatos marcantes da existência 
humana são o nascimento e a morte. 
Do nascimento nos amparamos na 
ciência, na genética e no estudo 
da percepção. Nós imaginamos como 
o recém-nascido sente o mundo. Os 
mais sábios nos dizem que nascer é 
abandonar o paraíso; a morte é um 
dado fisiológico, a destruição do 
físico por desgaste ou por doença. 
Isso é evidente, mas não sabemos 
como é morrer. A morte é uma viagem 
solitária. Nós sabemos observar, com 
o mirante cientifico, o ser que morre, 
mas é uma observação exterior. Para 
muitos nem viagem é, nem passagem 
é. Não importa muito, salvo para 
o próprio observador, crer ou não 
num universo organizado em planos 
de crescente espiritualidade. Nas 
mensagens de pêsames e solidariedade 
sempre dizemos “a sua dor” e “não 



ARTE & CRÍTICA - ANO XX - Nº 64 - 2022 89

tem este caráter exclamativo e o seu 
teatro também formata o mundo tendo 
como limites o vigor das frases 
definitivas. Não sei se a idade 
transformou o Gullar em alguma coisa 
parecida com um espiritualista, mas 
se isto aconteceu não alterou o modo 
de ser de suas palavras. Elas são 
impregnadas de concretitude.  Penso 
que a repercussão de sua prosa, de 
suas palavras, e até mesmo de sua 
poesia, deve-se à esta exposição 
permanente. Ele não se esconde. 
Eu vejo o mundo e digo como ele é. 
Evidente que existem a sua qualidade, 
a inteligência, a sensibilidade, o 
faro jornalístico, a fluência, a 
expressividade.  Clarice Lispector 
escreveu que tinha receio do poder 
verbal do Gullar. Aliás, este livro, 
“A vida bate”, é uma arca de tesouros. 

Faltou, é uma sensação que em 
mim persiste, um editor. Se fosse 
menos esquemática a estrutura, este 
livro seria uma obra prima. Fiquei 
encantado com os teus trabalhos e 
fiquei fascinado com a grandeza do 
Gullar. Como ele é capaz de amar. 
Acho o encontro de vocês tão amoroso 
que engrandece a nossa arte. É de 

3.

COM FERREIRA GULLAR E SIRON FRANCO SOBRE 

UMA SEMENTE.
Siron, caríssimo,
Veja como são as coisas da cultura, 
do mundo das ideias, às vezes parecem 
datadas, antigas, e você descobre 
que são eternas... ou, para ficar no 
metro humano, ao menos, apontam para 
o futuro.

Li hoje o livro sobre você “A vida 
bate”. O Gullar é realmente um autor 
brilhante. E, mais até do que isto, 
um homem que ama a arte. Falo no 
presente e não no passado porque os 
artistas e os poetas estão sempre 
vivos. O Gullar emite conceitos 
importantes sobre o pintor Siron. 
Sempre terá que ser levado em 
consideração. Senti também que ele 
se impôs escrever pouco. Não sei se 
isto aconteceu para ficar dentro 
do projeto gráfico ou da própria 
concepção do livro. De qualquer 
maneira, com contenção ou sem ela, 
ele é sempre afirmativo. É uma das 
suas qualidades. Não só em textos 
ensaísticos, mas a sua própria poesia 

ancestrais, construiu um templo. 
E, como os seus contemporâneos, a 
sua obra foi fruto de um pensamento 
contínuo, um movimento em processo, 
um diálogo permanente com a indagação 
sobre o que constitui o ser humano. 
E a certeza de que o ser humano, como 
a obra de arte, é uma construção em 
processo. Para o artista Francisco 
Brennand a sua obra, a concepção, 
o fazer, as surpresas do fogo que 
elabora a matéria, tudo é um sonho 
que habita o seu ser. Ele é um 
mestre do sonho. E o território, o 
seu lugar, o seu ponto fulcral, o 
lugar de cada escultura, é um espaço 
sagrado, o centro do mundo. Como 
separar, umas das outras, as suas 
magnificas esculturas cerâmicas? 
Seria perder a dupla percepção do 
que seja a linguagem; a obra como 
um encadeamento de indagações e a 
construção do ser humano, como uma 
proposta de unidade.
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1999, faz 23 anos que foi publicado. 
Estou acordado desde a madrugada e 
culminou a manhã com o teu trabalho. 
Também o trabalho de um artista está 
sempre vivo, nunca o que é realmente 
bom fica datado. Em mim tudo vibra. 
Estava convivendo com a tua obra, 
com o entendimento do Gullar sobre 
a tua obra, com a impressão do livro 
na Argentina, tudo tem o jeito de 
uma semente. Um dia frutificará. Ou 
já está frutificando e a gente ainda 
não percebeu.
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