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¿Es el arte más amplio y profundo 
que la vida de quienes lo producen? 
Indudablemente. De otra manera 
nuestra apreciación de la producción 
artística se limitaría a la 
investigación y lectura que hacen de 
ella disciplinas como la historia, 
la sociología y la psicología.

Hemos aceptado como convención desde 
el siglo pasado que un objeto para ser 
considerado arte debe ser producido 
por un ser humano dotado de pensamiento 
simbólico e intencionalidad para 
comunicar emociones, pensamientos y 
experiencias de vida. No obstante, 
se sostiene que la primera evidencia 
artística en este planeta fue realizada 
40.000 años antes de Cristo por el 
homo sapiens mediante su intención 
por comunicar su inteligencia y 
sensibilidad mediante objetos de 
concha, piedra y representaciones 
pictóricas rupestres.

Pero, si desconociéramos el contexto 
en que se produjeron tales objetos 
prehistóricos, ¿tendrían el mismo 
significado para cada uno de nosotros 
hoy en día? Es muy probable que no. 
Lo ideal para apreciar el hecho 
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artístico con libertad es no depender 
de las lecturas distanciadas e 
interesadas de terceros que fuerzan 
lentes ajenos sobre nuestra propia 
manera de mirar y experimentar el 
arte.

Desde la perspectiva del crítico 
de arte como ya apuntó Charles 
Baudelaire “la crítica debería ser 
parcial, apasionada y política – 
lo que quiere decir, escrita desde 
un punto de vista exclusivo, pero 
un punto de vista abierto a los 
horizontes más amplios”.1

Nunca ha sido esto más apremiante, 
que cuando se estudia la mitificada 
producción artística de la dupla 
compuesta por Diego Rivera y Frida 
Kahlo convertidos en patrimonio 
nacional mexicano, culto popular de 
masas y saga cosmética “heroica y 
romántica” articulada por la izquierda 
y el feminismo, especialmente desde 
fines de los setenta del siglo 
pasado.

La muestra titulada “Frida  Kahlo, 
Diego Rivera y el Modernismo 
Mexicano” es parte de la Colección 
de Jacques y Natasha Gelman que viaja 

Diego y Frida, Nicholas Murray, San Angel, México, 1938
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es sobre la vida más que sobre la 
obra de Rivera y Kahlo, por lo que 
el concepto del modernismo mexicano 
con se bautizó la muestra queda en 
el aire como una promesa vacía.

FÁBULA DEL ELEFANTE Y LA PALOMA
Frida Kahlo (1907-1954) nunca 
destacó como pintora o dibujante 
antes de conocer a su futuro esposo 
en 1928 en una fiesta de activistas 
de izquierda organizada en la casa 
de su amiga en común, la fotógrafa 
Tina Modotti. Había pintado solo 

en ciudades como Quebec, Denver y 
Portland se nota que la curaduría ha 
dado consistentemente preeminencia 
a la figura de Frida Kahlo sobre la 
del resto de expositores, incluido 
Diego Rivera (1886-1957).  No solo 
se muestran cinco de los veinte 
conocidos autorretratos de la 
colección Gelman sino también 
numerosas fotografías suyas tomadas 
por conocidos fotógrafos como Edward 
Weston, Manuel Álvarez Bravo, Gisèle 
Freund y Nickolas Muray, autor de 
una conocida serie de fotografías 
en color.  Además, se enfatizan 
producciones del padre de la artista, 
Guillermo Kahlo junto con breves 
filmes biográficos de la pareja y 
el vestuario típico de Kahlo que 
también coleccionaron los Gelman.

El guión museográfico es similar en 
todas las ciudades. Después de la 
primera sala dedicada a la obra de 
Diego Rivera, el personaje central 
en las restantes es Kahlo a pesar 
de la compañía de obras de grandes 
muralistas como José Clemente Orozco 
y David Alfaro Siqueiros y pinturas 
maduras de Rufino Tamayo, Carlos 
Mérida y María Izquierdo. La muestra 

modularmente alrededor del mundo – 
casi setenta ciudades la han acogido 
en la última década – permitiendo a 
cada museo adaptar el contenido a su 
propio concepto curatorial.2

La misma brinda una oportunidad 
excepcional para examinar críticamente 
la contribución artística de Rivera 
y Kahlo y los mitos que desde el 
ámbito personal terminaron permeando 
su legado por razones de reputación, 
moda y mercado.

Distintos curadores han desplegado 
más de 150 objetos en 19 secciones en 
cada ciudad enfocadas en la pareja 
Rivera – Kahlo, aunque se exhiben 
obras de otros artistas mexicanos 
de renombre.  Como explica André 
Gilbert, curador del Museo Nacional 
de Bellas Artes de Quebec, Canadá, 
donde se exhibió “Es una exhibición 
sobre una pareja.  Así traté de 
diseñarlo.  Ambos son importantes, 
aunque hoy la fortuna crítica de 
Frida Kahlo ha superado a la de 
su marido. Contamos la historia de 
una pareja y ponemos a Frida en el 
corazón de cada sala.”3

Al entrar a las salas de museos 

Autorretrato com vestido 
vermelho, Frida Kahlo, 1926
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tuvieron q ue internarlo varias 
veces, por temor a que perdiera 
la visión. Además, era un hombre 
desaseado y con un pasado preocupante 
por mujeriego. Lo compensaba con su 
impresionante cultura y escala como 
pintor y maestro. Frida quien era 
básicamente una autodidacta, pintaba 
en un estilo muy “naif”, retomando 
con frecuencia la antigua tradición 
del exvoto incorporado a la cultura 
mexicana durante la conquista 
española.

No había tenido un maestro y parece 
haberlo encontrado en Diego Rivera 
quien afirmó al conocer sus obras 
tempranas, “Los lienzos revelaban 
una desacostumbrada fuera expresiva, 
una exposición precisa de los 
caracteres y auténtica seriedad…
Poseían una franqueza fundamental y 
una personalidad artística propia. 
Transmitían una sensualidad vital, 
enriquecida mediante una cruel, 
si bien sensible, capacidad de 
observación. Para mí era evidente 
que tenía ante mí una verdadera 
artista”. (Autobiografía por Gladys 
March, 1960)5

otro hombre, Alejandro Gómez Arias, 
quien además de mentirle empezó 
a distanciarse de ella tras su 
accidente. Y se acercó a Diego en 
busca de consejo ya que lo respetaba 
como pintor y necesitaba saber si 
podía vivir de la pintura, actividad 
que había iniciado como autodidacta 
ya que necesita apoyar a su familia 
que estaba en bancarrota. El primer 
autorretrato de Frida data de 1926.

Según su amiga y biógrafa, la crítica 
de arte, Raquel Tibol, al muralista le 
atraían las personalidades atípicas 
como la de Frida.  Para vencer los 
recelos de sus padres, Rivera pagó las 
deudas de la familia cuya residencia 
estaba a punto de ser embargada. 
Guillermo Kahlo era de pensamiento 
liberal y temperamento artístico 
pero su esposa Matilde Calderón era 
religiosa y conservadora. No debe 
extrañar que al conocer la intención 
de Diego de casarse con Frida en 
1929 bautizará la misma como la unión 
entre un elefante y una paloma.4

Diego era un hombre mayor, gordo, feo, 
con bronquitis crónica, los ojos con 
conjuntivitis hasta el punto de que 

por cuatro años sin mayor técnica o 
dominio compositivo y enfáticamente, 
según su propia confesión, motivada 
por su dimensión terapéutica.

Rivera por su parte, tenía 42 años 
y una carrera artística establecida 
internacionalmente, mientras ella 
tenía 21 años y sus aspiraciones 
académicas truncadas por un serio 
accidente ocurrido tres años antes 
cuando un tranvía colisionó contra 
el autobús en que viajaba causándole 
problemas de salud por el resto de 
su vida que afectaron, entre otras 
cosas, una propensión al aborto 
espontáneo.

Ese mismo año Rivera la retrata en 
un fresco llamado “El arsenal” del 
ciclo de la “Revolución Proletaria” 
que pintaba para el Ministerio de 
Educación Pública. Aparece flanqueada 
por Tina Modotti, Julio Antonio Mella 
y David Alfaro Siqueiros. Viste una 
falda negra y blusa roja con una 
estrella roja sobre el pecho que 
afirma su membresía en el Partido 
Comunista de México del que se hizo 
parte en 1928.

Frida había estado ilusionada por 



Frieda e Diego Rivera, Frida Kahlo, 1931
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Lo que hace Rivera es animarla 
a seguir pintando, reafirmando 
temáticamente el descubrimiento que 
había hecho mientras convalecía del 
ya citado accidente, “Me retrato a 
mí misma porque paso mucho tiempo 
sola y porque soy el motivo que mejor 
conozco”. (Entrevista publicada en 
1945)6

De las cerca de 150 obras que produjo 
durante su vida, 55 son autorretratos. 
A diferencia de Diego Rivera que era 
un virtuoso de la pintura y el dibujo, 
formal y conceptualmente, la obra de 
la autodidacta Kahlo debe mucho a 
cierta facilidad innata. No obstante, 
sus dibujos en la tradición de los 
exvotos van siempre acompañados 
de notas referenciales escritas 
a mano, mientras sus pinturas son 
intencionalmente folclóricas o crudos 
tratamientos a partir de elementos 
de la cultura popular alimentados 
por algunas “notas rojas” de origen 
periodístico.

Pero su obra se refina a partir de 
los treintas cuando debe abandonar 
México con su marido para una estancia 
de cuatro años en los Estados Unidos 

As duas Fridas, Frida Kahlo, 1939
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en 1922 Rivera nunca abandonó el 
género.

Cuando Rivera y Kahlo arribaron 
el 21 de abril de 1932 a Detroit 
para desarrollar el encargo de los 
murales para la Compañía Ford, 
preguntaron a Frida que, si ella era 
también pintora a lo que respondió 
con fiereza y ambición “Si, la mejor 
del mundo”. ¿Cómo han cambiado los 
tiempos? En el 2015 la exhibición 
realizada por el Instituto de Arte 
de Detroit tituló la exhibición 
“Rivera y Kahlo”, pero en Quebec, 
como en Denver y Portland y antes en 
Sidney y en Viena, lo que predomina 
es “Kahlo y Rivera”. La muestra 
que abordamos hace justamente esta 
inflexión debido a claros factores 
de moda y mercado.

En Detroit, Rivera alcanzó la 
cúspide de su carrera como muralista 
mientras Kahlo encontró su propia en 
un estilo primitivista o “naif” que 
rayaba en lo fantástico traduciendo 
su dolor emocional y físico a un 
arte claramente autobiográfico que 
apelaba a emociones profundas.

Rivera, por su parte, amaba la 

estadounidense. Era el artista 
de moda y los industrialistas lo 
perseguían para comisionarle obras 
públicas y de caballete. Aunque 
todos sabían de sus inclinaciones 
políticas comunistas ignoraban ese 
aspecto agregándolo a los matices 
étnicos y de autenticidad del 
cotizado artista. Como declaró el 
extinto escrito y crítico de arte, 
Robert Hugues, Rivera era un “cruce 
entre Whitman y Picasso”.

Era un dibujante dotado que nunca 
dejaba de estudiar y perfeccionar 
sus trazos con una mano segura y 
una forma delicada. Gracias a una 
beca recibida durante el porfiriato 
mexicano se estableció en España 
primero a partir de 1907 y luego en 
Paris a partir de 1909. Fue parte 
del movimiento Cubista con Picasso y 
Braque como evidencia su óleo sobre 
tela de 1915 “Paisaje zapatista”, pero 
para 1918 vuelve a la figuración. En 
1921 regresa a México a solicitud del 
ministro de educación e intelectual, 
José Vasconcelos, que estableció 
el vasto programa de pintura mural 
en edificios públicos. Una vez que 
pintó su primer mural “La creación” 

debido a la persecución política 
desatada por el gobierno de Plutarco 
Elías Calles que abandona la política 
cultural que promovía la pintura 
mural y rescinde los contratos 
con los artistas. Incluso algunos 
frescos son destruidos como el mural 
de Rivera “La Creación” ubicado en 
el Anfiteatro Simón Bolívar de la 
Escuela Nacional Preparatoria en la 
capital mexicana.

AL NORTE BUSCANDO AUXILIO
Mientras tanto en el norte había 
un enorme interés por el llamado 
“renacimiento mexicano”, como ya he 
indicado en Ars Kriterion E-Zine. 
(que Rivera como representante más 
destacado del movimiento muralista 
supo capitalizar mediante importantes 
encargos públicos en San Francisco, 
Detroit y Nueva York.7

Un año antes, 1931, el Museo de Arte 
Moderno de Nueva York, había dedicado 
su segunda mayor retrospectiva a la 
obra de Diego Rivera. La anterior 
había sido dedicada a Matisse. 
Rivera vendía más obra que Picasso 
aun en plena recesión económica 



la doctrina comunista – aunque para 
entonces había renunciado al partido 
comunista mexicano por su enfoque 
estalinista – representó a los 
trabajadores de la planta automotriz 
de la compañía Ford en Río Rojo como 
héroes, tal y como hizo con los 
campesinos en las pinturas murales 
de su tierra natal.

En uno de los frescos, una enorme 
imprenta se transforma en una deidad 
azteca en una especie de convergencia 
entre el poder de la industria y la 
identidad mexicana. Rivera y Kahlo 
expresaban su identidad cultural 
de manera diferente. Rivera era 
optimista sobre el potencial de una 
síntesis cultural entre Mesoamérica 
y Norteamérica.

La muestra de la colección incluye 
cincuenta fotografías de alta 
calidad sobre los murales de Rivera 
para ilustrar este crucial período.

Pero donde él tendía un puente, 
Kahlo levantaba un muro. Esto fue 
medular para el desarrollo creativo 
de Kahlo a partir de esta década con 
base en sus pinturas, en su mayoría 
de pequeño formato, que exploraban 

húmedo, en el estilo pictórico 
renacentista, crearon lo que la 
crítica ha bautizado justamente como 
una “Capilla Sixtina Secular”. En 
ella, un Rivera radicalizado por la 
revolución mexicana y su adopción de 

grandilocuencia de las declaraciones 
públicas de sus enormes formatos 
y contenidos sociopolíticos. No 
obstante, las cuatro paredes de 
frescos sobre la “Industria de 
Detroit” pintados sobre yeso 

Umas facadinhas de nada, Frida Kahlo, 1935
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recuerda las fracturas pélvicas y de 
columna que había sufrido antes de 
que conocer a Rivera. Así como una 
máquina de uso médico a la izquierda 
que servía como esterilizador con 
base en vapor. La flor de color 
violeta al centro es una orquídea 
que le llevó Diego al hospital.

La obra evoca impotencia, y desamparo, 
un estado de ánimo que sumo a creciente 
crítica de los estadounidenses y 
su estilo de vida. Hay nuevamente 
una semejanza en esta obra con las 
características votivas de sus obras 
de pequeño formato sobre metal. No 
incluye una explicación en texto 
como en las obras tradicionales del 
siglo XIX y XX excepto por escribir 
el nombre del hospital, pero sigue 
en la misma tradición biográfica 
naif con ribetes fantásticos.

También su obra “Autorretrato en 
la frontera entre México y Estados 
Unidos” que la muestra en un elegante 
vestido rosa sosteniendo en su mano 
izquierda una bandera mexicana 
erguida como si estuviera sobre un 
pedestal ante un mundo dividido por 
la tradición y el modernismo. En 

sopesado todas las dificultades que un 
niño ocasionaría, estoy entusiasmada 
con la idea de tenerlo”.  Todo lo 
anterior a pesar de que a Rivera 
no le interesaba tener más hijos 
después de su segundo matrimonio. 
Sin embargo, Kahlo sufre un aborto 
natural y registra la experiencia en 
un dibujo a lápiz que sirve de base 
para su óleo “Hospital Henry Ford”.8

La artista se muestra desnuda sobre 
una enorme cama de hospital que 
parece flotar. La sábana debajo de 
su cuerpo está empapada de sangre. 
De su vientre aun henchido flotan 
tres cuerdas rojas como si fueran 
venas y a las que se enlazan 
símbolos de su sexualidad y fallido 
embarazo. Una de ellas muestra en el 
centro al feto sobredimensionado de 
lo que llamaría luego su “pequeño 
dieguito”. El tercer elemento es un 
caracol que representa la lentitud 
del aborto, pero también es un 
símbolo de concepción, y parto.

Tres hilos conectan la causa del 
aborto en la parte inferior de la 
cama, como una maqueta médica de 
un modelo óseo a la derecha que 

la intimidad de su propio cuerpo, 
sus sueños, pesadillas, y las 
dolorosas aflicciones físicas que la 
acompañaría hasta su deceso en 1954, 
en un aparente suicidio.

Cuatro obras de este período 
confirman su afirmación como autora 
primitivista atisbando a veces en la 
dimensión de lo fantástico en esta 
etapa. Primero, su retrato del doctor 
Leo Eloesser, cirujano torácico del 
Hospital de San Francisco quien la 
había tratado mientras estuvo allí 
con Rivera de quien era amigo desde 
1926. La obra, un óleo sobre masonite, 
fue hecha en agradecimiento por sus 
servicios, pero la relación con la 
pareja se mantuvo varias décadas. 
Es el primero de dos que le realizó 
tras sendos tratamientos médicos.

Kahlo confiaba totalmente en el Dr. 
Eloesser al punto de solicitarle 
consejo sobre si debía o no abortar 
al niño que llevaba en sus entrañas. 
Ya había abortado en 1930 por razones 
médicas. El médico le recomendó a 
otro galeno del Hospital Henry Ford 
en Detroit donde sopesó sus opciones.

Escribió entonces, “Después de haber 
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domina el mundo capitalista. Ella 
quiere volver a México mientras 
Rivera quiere quedarse más.

El momento de ruptura ocurre cuando 
a sus continuas discusiones se 
suman las críticas de su colega 
David Alfaro Siqueiros que lo acusa 
de haberse vendido al capitalismo 
americano en el momento que Rivera 
está realizando su mural al fresco 
“Hombre: controlador del universo” 
en 1933 para la familia Rockefeller 
en el vestíbulo de edificio No 30 de 
la Plaza Rockefeller en Nueva York.

En claro doble discurso que 
revela sus contradicciones, Rivera 
alteró su propuesta original del 
mural agregando el retrato del 
revolucionario ruso Vladimir Lenin 
a la derecha de la figura central 
del mural. Eso no le impidió cobrar 
el equivalente hoy en día de USD 
$412.000.

Rockefeller pidió a Rivera en una 
respetuosa carta, el 4 de mayo de 1933 
que sustituyera la imagen de Lenin 
ya que contradecía lo que buscaba en 
el espacio público de exhibición. 
Ante su negativa, todo el mural fue 

Las casas parecen hornos de pan y el 
tan raído y llevado confort no es 
más que un mito”.9

En esta obra en particular no vemos 
la síntesis con que comulga Rivera. 
Ella definitivamente no cree en los 
beneficios de la vida americana que 
celebra su esposo. El único crisol 
en la pintura es ella viviendo el 
momento con su cuerpo.

Finalmente, en el collage 
“Allá  cuelga mi vestido en Nueva 
York” realizado en 1933 define 
el rumbo de su producción. A la 
izquierda representa a la actriz 
“sexy y  fatal” Mae West que fuera 
famosa no solo usar su sexualidad 
para escalar en el cine, sino que 
además fue guionista y escenógrafa.

Frida la admiraba por su 
empoderamiento afirmado en frases 
como “Cuando soy buena soy muy buena, 
pero cuando soy mala soy mejor”. Este 
collage simbólico retrata con cierta 
ironía los iconos del capitalismo 
moderno en términos de decadencia 
de los valores humanos. Kahlo no 
oculta su desacuerdo con Rivera por 
su fascinación con el progreso que 

el norte la técnica con sus feas 
chimeneas industriales y en el sur 
el paisaje y la herencia cultural 
precolombina. Hay un simbolismo 
claro al mostrar los recursos de la 
fertilidad en el sur, en contraste 
con la infertilidad del norte. El 
ciclo de la vida está claramente 
simbolizado por la presencia de 
las Quetzalcóatl y Tezcatlipoca que 
corresponden en la composición al 
sol y la luna sobre las ruinas de un 
templo prehispánico.

En una carta al Dr. Eloesser 
escribe, “La High Society de aquí me 
saca de quicio y me sublevan todos 
estos tipos ricos, pues he visto a 
miles de personas en la peor de la 
miserias, sin lo mínimo para comer y 
sin un lugar para dormir; eso es lo que 
más me ha impresionado; es espantoso 
ver a estos ricos que celebran 
fiestas de día y de noche, mientras 
miles y más miles de personas mueren 
de hambre…Aún cuando me interesa 
mucho todo este progreso industrial 
y mecánico de USA, encuentro que los 
americanos carecen de sensibilidad y 
sentido del decoro. Viven como en un 
enorme gallinero sucio e incómodo. 



Natureza morta: viva a vida, Frida Kahlo, 1954
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seguía los métodos de producción 
intelectual de dicho movimiento. 
Frida era libre conscientemente 
del intelectualismo que despreciaba 
tanto como la arrogancia de 
los surrealistas. Su estilo no 
correspondía con la expresión 
desinhibida del inconsciente, 
caracterizada por los sueños, 
pesadillas y símbolos neuróticos 
freudianos. Si aceptó ser parte de 
la retórica surrealista fue por el 
interés de ser independiente. Cuando 
vio que sus cuadros se empezaban 
a vender escribió,  “Así podré ser 
libre. Podré viajar y hacer lo que 
quiera sin tener que pedirle dinero 
a Diego”. Pero, estaba clara en que 
lo suyo no era arte surrealista. Por 
ello declaro en una ocasión, “Nunca 
pinté sueños, sólo pinto mi propia 
realidad. Lo único que sé es que 
pinto porque necesito hacerlo, y 
pinto todo lo que pasa por mi cabeza, 
sin ninguna otra consideración”.10

Sin embargo, un patrón empieza a 
emerger en la vida y obra de Kahlo. 
El intento de distintos grupos o 
movimientos por “secuestrarla” 
intelectualmente. Primero fueron 

a ver tradicional. Pero, en cambio 
la carrera de Kahlo despega merced 
a su oportuna asociación con el 
surrealismo mediante artistas 
influyentes como Salvador Dalí, 
Joan Miró, Marcel Duchamp y el líder 
del movimiento, André Breton que se 
mueve en 1938 a México con su esposa 
Jacqueline Lamba.

Allí aboga con Rivera por un arte 
libre de restricciones políticas 
y aprovecha la amistad del líder 
marxista disidente, Leon Trostky su 
esposa Natalia Sedova, que desde el 
año anterior vivían y trabajaban en 
calidad de exiliados en México. Breton 
escribe el “Manifiesto para un arte 
revolucionario independiente”  que 
suscribe con Trostky y Rivera.

Aunque esto abre las puertas para 
la promoción internacional por parte 
de Breton de la obra de Frida Kahlo 
primero en Nueva York en 1938 y 
luego en Paris en 1939, la relación 
se amarga por la desilusión de Frida 
con los surrealistas.

Para comenzar Frida nunca fue 
surrealista a pesar de la caprichosa 
afirmación de Bretón, ya que no 

cubierto con pintura. Diez meses 
después fue demolido. Como respuesta 
Rivera pintó otra versión de la obra 
actualmente exhibida en el Palacio de 
Bellas Artes de México que modificó 
insertando una caricatura de John 
D. Rockefeller coqueteando con una 
mujer con células de sífilis sobre 
sus cabezas.

Rivera y otros muralistas que 
habían migrado a Estados Unidos en 
busca de ingresos como el propio 
Alfaro Siqueiros y José Clemente 
Orozco gozaban de un ventajoso 
posicionamiento, talento e influencia 
en un período crítico de la historia 
mexicana, pero sus vidas y carreras 
desnudaron un doble discurso común a 
la militancia de izquierda: mantener 
una ideología marxista sustentada 
por un mercado capitalista.

MACHISMO SURREALISTA
El retorno a México se vuelve 
inevitable, y el inicio de una etapa 
en las artes visuales gradualmente 
dominada por la abstracción y la 
no figuración. El realismo épico 
de Rivera súbitamente se empieza 
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encuentran declaraciones profundas de 
amor solo hacia hombres, en particular 
el pintor catalán José Bartolí y el 
fotógrafo húngaro  Nickolas  Muray a 
quien dijo amar casi tanto como a 
Diego y con quien convivió en Nueva 
York. A esta relación se debe la 
popularización de Frida en revistas 
de moda estadounidenses. Fotos en 
color desarrolladas y publicadas por 
Muray que se incluyen en la presente 
exhibición en Quebec.

RIVERA SIEMPRE FUE SU MENTOR
Independientemente de sus 
rupturas y reencuentros, el único 
maestro que respetaba Frida en lo 
político y artístico era Diego. 
Todas las personas que presumían 
su conocimiento o cultura le 
desagradaban profundamente, según 
sus conocidos.

A su regreso de Europa abandona la 
casa que compartía en común con 
Rivera y se muda definitivamente a 
la casa que había heredado de sus 
padres en Coyoacán, la casa azul 
hoy convertida en museo. Rivera 
le solicita el divorcio y este se 

lésbicos con Frida, aseguraba 
que “Las mujeres han estado siempre 
infravaloradas. Era muy duro ser 
pintora”.

Artistas también consideradas parte 
del movimiento surrealista, pero en 
realidad “fantásticas” como Leonora 
Carrington y Remedios Varo con las 
que equivocadamente fuer también 
comparada Kahlo, denunciaron el 
rampante machismo chauvinista de los 
surrealistas.

Su progreso en el mercado 
internacional le  llevó  a competir 
en precios y atención con Rivera al 
tiempo que expuso las fisuras de su 
disfuncional matrimonio con Diego, 
donde este tenía sexo con distintas 
mujeres, incluso su hermana Cristina. 
Si bien es cierto, ella también tenía 
aventuras con distintos hombres parte 
del problema se debía que su relación 
afectiva era casi abstinente en lo 
sexual. Rivera era celoso cuando ella 
estaba con otros hombres, por lo que 
fomentaba su relación con lesbianas, 
a las que, sin embargo, nunca Kahlo 
pareció amar.

En su correspondencia y diarios se 

los surrealistas, luego por las 
fundamentalistas feministas. Los 
surrealistas intentaron apoderarse 
de ella, sobre todo a partir del 
cuadro Lo que el agua me ha dado, en 
el que Frida está bañándose y se ven 
sus pies, uno de ellos herido. El 
agua está llena de cosas: recuerdos 
y objetos.

André Breton llegó a decir que la 
obra de Frida Kahlo es “una cinta 
de seda alrededor de una bomba”. 
Su estancia en Paris hizo que se 
decepcionara para siempre de los 
surrealistas. En una carta a su 
amante, Nicholas Muray, escribió, 
“No puedes imaginarte lo joputas que 
son esta gente…Me hacen vomitar. Son 
tan condenadamente intelectuales y 
degenerados, que ya no los aguanto 
más…Ha valido la pena venir aquí para 
ver por qué Europa se pudre y que 
todos estos tunantes son la razón 
de todos los Hitlers y Mussolinis. 
Te apuesto mi vida a que, mientras 
viva, voy a odiar este lugar y a sus 
habitantes”.11

La propia esposa de Breton, Jaqueline 
Lamba, que había tenido devaneos 
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rostro en un ángulo que recuerda los 
retablos medievales. Casi siempre 
es el mismo rostro con distintos 
adornos y fondos. Su expresión es 
impasible, posada a veces derramando 
lágrimas o gotas de sangre. Se trata 
de variantes del mismo concepto 
producidos en serie para vender y 
lograr la autosuficiencia financiera.

A finales de 1939 reaparecen con mayor 
intensidad los dolores en su columna 
por lo que viaja a San Francisco para 
someterse a un tratamiento con su 
amigo el Dr. Eloesser. Rivera quien 
se encontraba cumpliendo un encargo 
en la misma ciudad le propuso volver 
a casarse lo que ella aceptó de 
inmediato. Como ha dejado constancia 
Rivera, “la separación había tenido 
malas consecuencias para ambos”. 
Pero, Frida puso condiciones para la 
boda, entre ellas que “no volveríamos 
a mantener contacto sexual”.

Los siguientes años Kahlo vivirá 
con Rivera en la casa azul, 
seguirá atendiendo encargos, cada 
vez en mayor formato, y haciendo 
concesiones a compradores que desean 
autorretratos, pero solo de la 

en 1940 debido a la segunda guerra 
mundial exhibe la bidimensionalidad 
emocional y cultural de Kahlo.

En una tónica claramente biográfica 
y terapéutica refleja la crisis 
matrimonial y el divorcio consumado. 
Las figuras conectadas por una 
arteria representan dos dimensiones 
de Frida, a la derecha vestida a 
la usanza tehuana como le gustaba 
a Diego Rivera sostiene en su 
mano izquierda un amuleto con el 
retrato de su marido cuando era 
un niño mientras su alter ego a la 
izquierda del cuadro la representa 
en estilo europeo vestida de encaje 
con un órgano que evoca la tradición 
católica del corazón de Jesús. Esta 
última trata de evitar desangrarse 
con una pinza de cirujano sobre una 
segunda arteria. Podría decirse que 
el éxito reciente de Frida se debe 
a su experiencia europea, que es 
menospreciada en medio de la ruptura.

Se enfocará principalmente 
en sus autorretratos en 
los años siguientes casi 
siempre descubriéndose a sí misma en 
la composición de frente mostrando su 

consuma a finales de 1939.

Frida se ve muy afectada por la 
separación y empieza a beber alcohol 
en grandes cantidades. Se niega a 
recibir sustento económico de su 
exesposo y refleja su estado en su 
conocida obra “Las dos Fridas”. La 
obra que fue parte de la exposición 
internacional surrealista realizada 

O Abraço Amoroso entre o Universo,a Terra 
(México), Eu, o Diego e o Señor Xólotl, 
Frida Kahlo, 1949
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feminista y una nueva generación 
de artistas mujeres que proclama 
ideológicamente que la dimensión 
de lo personal es el resultado de 
una estructura de poder política 
patriarcal, Kahlo comienza a ser 
utilizada como madrina del arte 
feminista. Algo parecido a lo que 
ocurrió con Georgia O’Keeffe cuando 
las feministas de posguerra empezaron 
a hacer lecturas sobre sus enormes 
formatos que  sobredimensionan  las 
flores al punto de evocar vulvas 
femeninas. Al menos en esa oportunidad 
la estadounidense  estaba viva para 
desmentir tales interpretaciones y 
hacer valer su concepto estético 
propio.

Pero, el hecho histórico que relanza 
la figura de Frida Kahlo al punto de 
crear un culto global y un fenómeno 
de mercadotecnia de su vida y obra 
fue la biografía escrita por Hayden 
Herrera en 1983 que fomentó una ola de 
atención internacional y exhibiciones 
en torno a la primitivista mexicana.

Frida fue así secuestrada con su 
rebozo folclórico y cejas unidas como 
un emblema de facciones radicales 

al demerol y otros analgésicos para 
el dolor extremo y el alcoholismo. 
Su obra de los últimos años se vuelve 
francamente mediocre por su estado 
general de salud. En medio de su 
agonía resuenan hoy sus palabras “Me 
gustan mucho las cosas, la vida, la 
gente. No quiero que la gente muera. 
No tengo miedo a la muerte, pero 
quiero vivir. El dolor no, eso no lo 
soporto”.

A partir de su muerte en 1954, 
Kahlo  pasará  gradualmente a la 
oscuridad pese al esfuerzo de 
algunos biógrafos como Raquel Tibol. 
No ayudó mucho el hecho de que Diego 
Rivera, antes de su muerte en 1957, 
instruyera a su amiga y ex modelo, 
Dolores Olmedo Patiño, a quien 
había confiado en fideicomiso su 
patrimonio y el de Kahlo, que sellará 
por quince años las muchas salas de 
lo que se convertiría en el Museo 
Olmedo conteniendo las pertenencias 
dejadas en la Casa Azul por Frida.

KAHLO BAJO LA LUPA
Es hasta la década del setenta, 
con la emergencia de la conciencia 

cintura para arriba para no afectar 
sus sensibilidades.

Aunque empieza a enseñar en la 
academia de La Esmeralda en 1942 
y participa en varias exhibiciones 
colectivas solo tendrá una exposición 
realmente importante hasta 1953, un 
año antes de su muerte organizada por 
su amiga la fotógrafa Lola Álvarez 
Bravo a la que asistirá en una cama 
de convaleciente.

No obstante, su salud empezó a 
empeorar a partir de 1946 pese 
a la rápida atención médica e 
intervenciones quirúrgicas en el 
extranjero. Los problemas de salud 
de fondo que la agobiarán el resto de 
su vida y servirán como insumo de su 
expresión artística se descubrirán 
finalmente: secuelas del accidente 
de 1925 y columna bífida que produjo 
su continua cojera.

En el 48 vuelve a afiliarse al 
Partido Comunista y muchas de sus 
obras enfatizan panfletariamente su 
servicio al partido y utilidad a la 
revolución comunista.

A partir de ahí el deterioro de su 
salud se profundiza por su adicción 
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recia y talentosa que, gracias a 
su sufrimiento hagiográfico (por 
no mencionar el ardor con que es 
coleccionada por gente como Madonna), 
se ha convertido superando incluso 
a Artemisia Gentileschi – en el 
emblema de las artistas-santas del 
feminismo”.12

No obstante, la historiadora Araceli 
Rico Cervantes en su tesis doctoral 
en la Sorbona sobre la pintura 
mexicana ha ubicado a Kahlo dentro de 
la comunidad de “enfermos creadores” 
recordando a Van Gogh, Egon Schiele, 
Marcel Proust o Antonín Artaud.

Si ponemos atención a la artista, 
su martirio físico fue más una 
oportunidad que una amenaza lo 
que la distancia por mucho de 
cualquier santa o mártir. Escribió 
en 1925,  “Como era joven, esta 
desgracia no tomó rasgos trágicos, 
sentía energías suficientes para 
hacer cualquier cosa en lugar de 
estudiar para médico, Y sin darme 
cuenta empezó a pintar”.13

Ni surrealista, ni feminista, Frida 
Kahlo produjo más allá del culto 
absurdo que se le rinde, obras de 

descuidado. Sus poses siempre fueron 
estudiadas. El hecho de que Rivera 
la ataviara con pesados adornos 
precolombinos, tocados típicos y 
vestidos tehuanos solo contribuyeron 
a crear agregar a su imagen un 
exotismo que seducía especialmente 
a los etnocéntricos extranjeros.

Kahlo compensaba sus carencias 
técnicas en el dibujo y la pintura 
con una gran imaginación que era 
tanto sombría como exuberante, 
aprovechando las raíces precolombinas 
y el arte popular religioso 
(exvotos) y callejero para crear una 
expresión cruda ideológicamente en 
sus pinturas político-panfletarias, 
kitsch en su última producción y 
de dolorosa subjetividad en sus 
pinturas mejor logradas entre los 
treintas y cuarentas como sus mejores 
autorretratos, las dos Fridas, la 
columna rota y mis padres y yo 
principalmente.

Como explicó en el 2001 en la 
Revista Time, el extinto crítico 
Robert  Hughes, Frida “vista bajo 
cualquier criterio razonable, no 
es una gran pintora, sino una mujer 

del fundamentalismo feminista al 
punto de que su vida ha terminado 
opacando su obra.

Una de las razones innegable de esto, 
además de la connotación biográfica 
de sus obras más conocidas, es 
el hecho de que Frida haya sido 
conocido más a través de los miles de 
fotografías que tomaron y publicaron 
artistas como Manuel Alvarez Bravo, 
Nicholas Muray, Imogen Cunningham, 
Edward Weston, y Tina Modotti, entre 
otros célebres, que, por su propia 
obra plástica, la cual incluso hoy es 
difícil de apreciar fuera de México 
o en imágenes de alta resolución en 
bancos digitales.

Fue la única de las seis hijas del 
matrimonio Kahlo en aprender a 
retocar, colorear, trabajar en el 
cuarto oscuro y hacer fotografía. Por 
ello aprendió tempranamente a posar 
en todas sus fotos con una especie 
de laxitud sensual como apuntó en su 
momento la crítica Raquel Tibol.

Desde que su padre Guillermo le tomó 
una foto con un traje de terciopelo, 
no existe una sola imagen fotográfica 
de Frida en que su aspecto sea 
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Su marido, Jacques hizo fortuna 
como productor de cine de las más 
famosas películas de Mario Moreno 
“Cantinflas”, pero dedicó su fortuna 
y tiempo libre a buscar alrededor del 
mundo obras de arte con un criterio 
que ha permitido que hoy se exhiba 
su colección arte europeo moderno 
en el Museo Metropolitano de Nueva 
York.

La curaduría del MNBAQ califica las 
obras de la itinerante colección 
Gelman como muy representativas 
de “un período extraordinariamente 
fructífero del arte mexicano”, en 
referencia al muralismo, corriente 
de la que Rivera fue el líder 
indiscutible.

¿SE ESFUMARÁ EL CULTO A FRIDA KAHLO?
Dolores Olmedo, la depositaria en 
vida de la obra de Rivera y Kahlo 
cuenta en la colección de su museo con 
25 pinturas de Frida que constituyen 
un octavo de producción total, pero 
casi no destaca en su curaduría. 
Antes de su muerte acaecida en el 
2002 había declarado al diario Los 
Angeles Times  que “en el futuro, 

metal de 1935 titulado “Unos cuantos 
piquetitos”, inspirado en un crimen 
pasional reportado en medios 
periodísticos.

El homicida, según la prensa, se 
defendió ante el juez a raíz del atroz 
hecho declarando “Pero, si no eran más 
que unos cuantos piquetitos”. El uso 
del crimen fue usado simbólicamente 
por Kahlo aludiendo a la situación 
que vivía por la aventura de Rivera 
con su hermana Cristina.

Merced a colecciones privadas como la 
de Jacques y Natasha Gelman podemos 
aquilatar sin tanto ruido mediático 
o lecturas ideologizadas el valor 
real de la obra de Rivera y Kahlo.

Fuera de México, exceptuando sus 
murales estadounidenses, es difícil 
acceder de primera mano a la obra 
de ambos artistas. La colección 
que nutre la muestra en Quebec 
está compuesta por 300 pinturas, y 
no cuenta con un lugar permanente 
para exhibir, aunque estuvo por 
un tiempo en un pequeño pueblo de 
Cuernavaca. Sin embargo, ha seguido 
creciendo, incluso desde la muerte 
de Natasha Gelman en 1998.

estilo primitivo con referencias al 
arte fantástico mexicano a la manera 
de su coterránea y amiga María 
Izquierdo como se evidencia en su 
obra, “Sueño y presentimiento” un 
óleo de 1943, o la obra de Antonio Ruiz 
con su sueño de la malinche de 1939 
o el pintor e ilustrador simbolista 
Julio Roelas en su óleo “la domadora” 
de 1897. Todos compartieron con 
Kahlo el ser autodidactas, de 
expresión ingenua, composiciones 
a menudo sin perspectiva, con 
planos dominados por elementos 
populares y vernáculos mexicanos. 
Es interesante que Izquierdo, quien 
fue la primera artista mexicana que 
había expuesto internacionalmente 
en 1930, se convirtiera en la figura 
dominante del primitivismo mexicano 
desbancando el legado de Kahlo, a 
pesar de que murió al año siguiente 
de Kahlo.

Para efectos de aclaración a 
las fundamentalistas, la única obra 
importante de denuncia contra el 
feminicidio realizada por Frida no creó 
tendencia en su producción enfocada 
más en su propia vida y drama. Me 
refiero, por supuesto, al óleo sobre 
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Esto solo demuestra que la historia 
puede cambiar para mejor o para peor, 
por lo que es difícil predecir el 
futuro. El examen crítico del arte 
deja claro que el gusto es subjetivo, 
que la moda y el mercado gravitan 
promoviendo a menudo lo insustancial 
y que nadie puede mantener la misma 
reputación por siempre. Esto que 
debería hacernos más humildes en 
nuestros juicios y opiniones han 
alcanzado por igual a Frida Kahlo y 
a Diego Rivera.

Kahlo se desvanecerá”.

Por ahora el pronóstico de Olmedo 
sobre el culto de Frida Kahlo no parece 
disiparse y como en Quebec Kahlo y 
no Rivera es el centro de atención. 
El hecho de que el llamado arte 
contemporáneo está siendo dominado 
por aquellos que políticamente 
tienden con grandilocuencia a la 
izquierda y las causas liberales 
sumado a un pluralismo estilístico 
que busca conciliar el arte con las 
tendencias inclusivas y diversas de 
moda explica porque la vida más que 
la calidad de la obra de Kahlo la 
mantienen vigente.

Lo que ocurre hoy con este 
desplazamiento no es inusual. El 
pintor neerlandés del siglo XVII, 
Johannes Vermeer pasó en total 
oscuridad por dos siglos después de 
su muerte, hasta fue redescubierto 
para ocupar su lugar entre los 
grandes de la historia del arte. 
Otro tanto ocurrió con Vicente Van 
Gogh que fue popular solo para su 
hermano Teo, pero cuyas pinturas se 
venden ahora por más de cincuenta 
millones de dólares.
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