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(Es el arte mds amplio y profundo
que la vida de quienes 10 producen?
Indudablemente. De otra manera
nuestra apreciacion de la produccion
artistica se limitaria a 1a
investigacion y lectura que hacen de
ella disciplinas como la historia,
la sociologia y la psicologia.

Hemos aceptado como convencidn desde
el siglo pasado que un objeto para ser
considerado arte debe ser producido
por un ser humano dotado de pensamiento
simb6lico e intencionalidad para
comunicar emociones, pensamientos y
experiencias de vida. No obstante,
se sostiene que la primera evidencia
artisticaenesteplanetafuerealizada
40.000 afnos antes de Cristo por el
homo sapiens mediante su intencidn
por comunicar su inteligencia Yy
sensibilidad mediante objetos de
concha, piedra y representaciones
pictoricas rupestres.

Pero, si desconociéramos el contexto
en que se produjeron tales objetos
prehistoricos, <¢tendrian el mismo
significado para cada uno de nosotros
hoy en dia? Es muy probable que no.
Lo ideal para apreciar el hecho
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Diego y Frida,

W

Nicholas Murray, San Angel, México,

1938
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artistico con libertad es no depender
de las Tlecturas distanciadas e
interesadas de terceros que fuerzan
lentes ajenos sobre nuestra propia
manera de mirar y experimentar el
arte.

Desde 1la perspectiva del critico
de arte como ya apuntd Charles
Baudelaire “la critica deberia ser
parcial, apasionada y politica -
lTlo que quiere decir, escrita desde
un punto de vista exclusivo, pero
un punto de vista abierto a los
horizontes mds amplios”.!

Nunca ha sido esto mds apremiante,
que cuando se estudia Ta mitificada
produccién artistica de 1la dupla
compuesta por Diego Rivera y Frida
Kahlo convertidos en patrimonio
nacional mexicano, culto popular de
masas y Ssaga cosmética “heroica vy
romantica”articuladapor laizquierda
y el feminismo, especialmente desde
fines de 1os setenta del siglo
pasado.

La muestra titulada “Frida Kahlo,
Diego Rivera y el Modernismo
Mexicano” es parte de la Colecciodn
de Jacques y Natasha Gelman que viaja
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modularmente alrededor del mundo -
casi setenta ciudades Ta han acogido
en la ultima década - permitiendo a
cada museo adaptar el contenido a su
propio concepto curatorial.?

La misma brinda una oportunidad
excepcionalparaexaminarcriticamente
la contribucion artistica de Rivera
y Kahlo y Tlos mitos que desde el
ambito personal terminaron permeando
su legado por razones de reputacion,
moda y mercado.

Distintos curadores han desplegado
mas de 150 objetos en 19 secciones en
cada ciudad enfocadas en la pareja
Rivera - Kahlo, aunque se exhiben
obras de otros artistas mexicanos
de renombre. Como explica André
Gilbert, curador del Museo Nacional
de Bellas Artes de Quebec, Canadd,
donde se exhibid “Es una exhibicion
sobre una traté de
disefiarlo. Ambos son importantes,
aungue hoy la fortuna critica de
Frida Kahlo ha superado a la de
su marido. Contamos la historia de
una pareja y ponemos a Frida en el
corazén de cada sala.’™

pareja. Asi

Al entrar a las salas de museos

en ciudades como Quebec, Denver vy
Portland se nota que la curaduria ha
dado consistentemente preeminencia
a la figura de Frida Kahlo sobre 1la
del resto de expositores, incluido
Diego Rivera (1886-1957). No solo
se muestran cinco de Tlos veinte
conocidos autorretratos de la
coleccion Gelman sino también
numerosas fotografias suyas tomadas
por conocidos fotégrafos como Edward
Weston, Manuel Alvarez Bravo, Gisele
Freund y Nickolas Muray, autor de
una conocida serie de fotografias
en color. Ademds, se enfatizan
producciones del padre de la artista,
Guillermo Kahlo Jjunto con breves
filmes biograficos de Ta pareja y
el vestuario tipico de Kahlo que
también coleccionaron 1os Gelman.

E1 guidén museogrdfico es similar en
todas Tlas ciudades. Después de 1a
primera sala dedicada a la obra de
Diego Rivera, el personaje central
en las restantes es Kahlo a pesar
de Ta compafiia de obras de grandes
muralistas como José Clemente Orozco
y David Alfaro Siqueiros y pinturas
maduras de Rufino Tamayo, Carlos
Mérida y Marfa Izquierdo. La muestra
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vestido

Autorretrato com
vermelho, Frida Kahlo, 1926

es sobre la vida mds que sobre Tla
obra de Rivera y Kahlo, por 1o que
el concepto del modernismo mexicano
con se bautizé Ta muestra queda en
el aire como una promesa vacia.

FABULA DEL ELEFANTE Y LA PALOMA

Frida Kahlo (1907-1954) nunca
destac6 como pintora o dibujante
antes de conocer a su futuro esposo
en 1928 en una fiesta de activistas
de izquierda organizada en la casa
de su amiga en comin, la fotdgrafa
Tina Modotti. Habia pintado solo
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por cuatro afios sin mayor técnica o
dominio compositivo y enfdticamente,
segun su propia confesion, motivada
por su dimensidén terapéutica.

Rivera por su parte, tenia 42 afios
y una carrera artistica establecida
internacionalmente, mientras ella
tenia 21 afios y sus aspiraciones
académicas truncadas por un serio
accidente ocurrido tres afios antes
cuando un tranvia colisiond contra
el autobls en que viajaba causandole
problemas de salud por el resto de
su vida que afectaron, entre otras
cosas, una propensién al aborto

esponténeo.

Ese mismo afio Rivera la retrata en
un fresco Tlamado “E1 arsenal” del
ciclo de la “Revolucion Proletaria”
que pintaba para el Ministerio de
Educacidén Publica. Aparece flanqueada
por Tina Modotti, Julio Antonio Mella
y David Alfaro Siqueiros. Viste una
falda negra y blusa roja con una
estrella roja sobre el pecho que
afirma su membresia en el Partido
Comunista de México del que se hizo
parte en 1928.

Frida habia estado ilusionada por

otro hombre, Alejandro Gomez Arias,
quien ademds de mentirle empezd
a distanciarse de ella tras su
accidente. Y se acercé a Diego en
busca de consejo ya que 1o respetaba
como pintor y necesitaba saber si
podia vivir de Ta pintura, actividad
que habia iniciado como autodidacta
ya que necesita apoyar a su familia
que estaba en bancarrota. El primer
autorretrato de Frida data de 19726.

Segln su amiga y bidgrafa, la critica
de arte, Raquel Tibol, al muralista le
atrafan las personalidades atipicas
como la de Frida. Para vencer 1los
recelos de sus padres, Rivera pago las
deudas de Ta familia cuya residencia
estaba a punto de ser embargada.
Guillermo Kahlo era de pensamiento
liberal 'y temperamento artistico
pero su esposa Matilde Calderodn era
religiosa y conservadora. No debe
extrafiar que al conocer la intenciodn
de Diego de casarse con Frida en
1929 bautizard Ta misma como la uniodn
entre un elefante y una paloma.*

Diego era un hombre mayor, gordo, feo,
con bronquitis crénica, 10s 0jos con
conjuntivitis hasta el punto de que
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tuvieron q ue internarlo varias
veces, por temor a que perdiera
la vision. Ademds, era un hombre
desaseado y con un pasado preocupante
por mujeriego. Lo compensaba con su
impresionante cultura y escala como
pintor y maestro. Frida quien era
bdsicamente una autodidacta, pintaba
en un estilo muy “naif”, retomando
con frecuencia la antigua tradicidn
del exvoto incorporado a Ta cultura
mexicana durante 1a

espafiola.

conquista

No habia tenido un maestro y parece
haberlo encontrado en Diego Rivera
quien afirmé al conocer sus obras
tempranas, “Los Ilienzos revelaban
una desacostumbrada fuera expresiva,
una exposicion precisa de ]0S
caracteres 'y auténtica seriedad.
Poseian una franqueza fundamental y
una personalidad artistica propia.
Transmitian una Sensualidad vital,
enriquecida mediante una cruel,
si  bien sensible, capacidad de
observacion. Para mi era evidente
que tenia ante mi una verdadera
artista”. (Autobiografia por Gladys
March, 1960)°



Frieda e Diego Rivera, Frida Kahlo, 1931
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Lo que hace Rivera es animarla
a seguir pintando, reafirmando
temdticamente el descubrimiento que
habia hecho mientras convalecia del
ya citado accidente, “Me retrato a
mi misma porque paso mucho tiempo
sola y porque soy el motivo que mejor
conozco”. (Entrevista publicada en
1945)°6

De las cerca de 150 obras que produjo
durante suvida, 55 sonautorretratos.
A diferencia de Diego Rivera que era
un virtuoso de 1a pintura y el dibujo,
formal y conceptualmente, la obra de
la autodidacta Kahlo debe mucho a
cierta facilidad innata. No obstante,
sus dibujos en Tla tradicién de Tlos
exvotos van siempre acompafiados
de notas referenciales escritas
a mano, mientras sus pinturas son
intencionalmente folcloéricas ocrudos
tratamientos a partir de elementos
de 1la cultura popular alimentados
por algunas “notas rojas” de origen
periodistico.

Pero su obra se refina a partir de
los treintas cuando debe abandonar
México con sumarido para una estancia
de cuatro afios en los Estados Unidos

As duas

Fridas,

Frida Kahlo,

1939

15
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debido a Tla persecucidén politica
desatada por el gobierno de Plutarco
Elias Calles que abandona la politica
cultural que promovia Tla pintura
mural 'y rescinde los contratos
con los artistas. Incluso algunos
frescos son destruidos como el mural
de Rivera “La Creacion” ubicado en
el Anfiteatro Simén Bolivar de la
Escuela Nacional Preparatoria en 1a
capital mexicana.

AL NORTE BUSCANDO AUXILID

Mientras tanto en el norte habfa
un enorme interés por el T1llamado
“renacimiento mexicano”, como ya he
indicado en Ars Kriterion E-Zine.
(que Rivera como representante mas
destacado del movimiento muralista
supo capitalizar mediante importantes
encargos publicos en San Francisco,
Detroit y Nueva York.’

Un afio antes, 1931, el Museo de Arte
Moderno de Nueva York, habfa dedicado
su segunda mayor retrospectiva a la
obra de Diego Rivera. La anterior
habia sido dedicada a Matisse.
Rivera vendia méds obra que Picasso
plena econdémica

aun en recesion

estadounidense. Era el artista
de moda y T1los industrialistas 1o
perseguian para comisionarle obras
publicas y de caballete. Aunque
todos sabian de sus 1inclinaciones
politicas comunistas ignoraban ese
aspecto agregandolo a 1los matices
étnicos 'y de autenticidad del
cotizado artista. Como declard el
extinto escrito y critico de arte,
Robert Hugues, Rivera era un “cruce

entre Whitman y Picasso”.

Era un dibujante dotado que nunca
dejaba de estudiar y perfeccionar
sus trazos con una mano segura Yy
una forma delicada. Gracias a una
beca recibida durante el porfiriato
mexicano se establecié en Espafia
primero a partir de 1907 y luego en
Paris a partir de 1909. Fue parte
del movimiento Cubista con Picasso y
Braque como evidencia su 6leo sobre
telade 1915 “Paisaje zapatista”, pero
para 1918 vuelve a la figuracion. En
1921 regresa a México a solicitud del
ministro de educacion e intelectual,
José Vasconcelos, que establecio
el vasto programa de pintura mural
en edificios publicos. Una vez que
pintd su primer mural “La creacion”
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en 1922 Rivera nunca abandond el
género.

Cuando Rivera y Kahlo arribaron
el 21 de abril de 1932 a Detroit
para desarrollar el encargo de 1los
murales para la Compafifa Ford,
preguntaron a Frida que, si ella era
también pintora a lo que respondid
con fiereza y ambicién “Si, la mejor
del mundo”. ¢Cémo han cambiado 1o0s
tiempos? En el 2015 Ta exhibicion
realizada por el Instituto de Arte
de Detroit titulé Tla exhibiciodn
“Rivera y Kahlo”, pero en Quebec,
como en Denver y Portland y antes en
Sidney y en Viena, lo que predomina
es “Kahlo y Rivera”. La muestra
que abordamos hace Jjustamente esta
inflexién debido a claros factores
de moda y mercado.

En  Detroit, Rivera alcanz6 la
clispide de su carrera como muralista
mientras Kahlo encontrd su propia en
un estilo primitivista o “naif” que
rayaba en 1o fantdstico traduciendo
su dolor emocional y fisico a un
arte claramente autobiogrdfico que
apelaba a emociones profundas.

Rivera, por su parte, amaba 1la



Frida Kahlo,

Umas facadinhas de nada,

grandilocuencia de las declaraciones
piblicas
contenidos
obstante,

formatos
sociopoliticos.

“Industria

Detroit” pintados

hiamedo, en el estilo pictorico
renacentista, crearon 1o que la
critica ha bautizado justamente como
una “Capilla Sixtina Secular”. En
ella, un Rivera radicalizado por Ta

revolucion mexicana y su adopcion de

la doctrina comunista - aunque para
entonces habia renunciado al partido
comunista mexicano por su enfoque
estalinista - representé a 1los
trabajadores de la planta automotriz
de Ta compafiia Ford en Rio Rojo como
héroes, tal y como hizo con 1los
campesinos en 1las pinturas murales
de su tierra natal.

En uno de los frescos, una enorme
imprenta se transforma en una deidad
azteca en una especie de convergencia
entre el poder de la industria y la
identidad mexicana. Rivera y Kahlo
expresaban su identidad cultural
de manera diferente. Rivera era
optimista sobre el potencial de una
sintesis cultural entre Mesoamérica
y Norteamérica.

La muestra de la coleccién incluye
cincuenta fotografias de alta
calidad sobre los murales de Rivera
para ilustrar este crucial periodo.

Pero donde ¢é1 tendia un puente,
Kahlo Tevantaba un muro. Esto fue
medular para el desarrollo creativo
de Kahlo a partir de esta década con
base en sus pinturas, en su mayoria
de pequefio formato, que exploraban
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la intimidad de su propio cuerpo,
sus  suefios, pesadillas, 'y las
dolorosas aflicciones fisicas que ITa
acompafiaria hasta su deceso en 1954,
en un aparente suicidio.

Cuatro obras de este periodo
confirman su afirmacidén como autora
primitivista atisbando a veces en la
dimensién de 1o fantastico en esta
etapa. Primero, su retrato del doctor
Leo Eloesser, cirujano tordcico del
Hospital de San Francisco quien la
habia tratado mientras estuvo allf
con Rivera de quien era amigo desde
1926. La obra, un 6leo sobre masonite,
fue hecha en agradecimiento por sus
servicios, pero la relacién con la
pareja se mantuvo varias décadas.
Es el primero de dos que Te realizd
tras sendos tratamientos médicos.

Kahlo confiaba totalmente en el Dr.
Eloesser al punto de solicitarle
consejo sobre si debia o no abortar
al nino que Tlevaba en sus entrafas.
Ya habia abortado en 1930 por razones
médicas. El médico le recomend6 a
otro galeno del Hospital Henry Ford
en Detroit donde sopesd sus opciones.

Escribid entonces, “Después de haber

sopesado todas las dificultades que un
nifio ocasionaria, estoy entusiasmada
con la 1idea de tenerlo”. Todo 1o
anterior a pesar de que a Rivera
no le 1interesaba tener mds hijos
después de su segundo matrimonio.
Sin embargo, Kahlo sufre un aborto
natural y registra la experiencia en
un dibujo a 1lapiz que sirve de base
para su 6leo “Hospital Henry Ford”.®

La artista se muestra desnuda sobre
una enorme cama de hospital que
parece flotar. La sdbana debajo de
Su cuerpo estda empapada de sangre.
De su vientre aun henchido flotan
tres cuerdas rojas como si fueran
venas y a las que se enlazan
simbolos de su sexualidad y fallido
embarazo. Una de ellas muestra en el
centro al feto sobredimensionado de
1o que 1lamaria luego su “pequefio
dieguito”. E1 tercer elemento es un
caracol que representa la lentitud
del aborto, pero también es un
simbolo de concepcioén, y parto.

Tres hilos conectan Tla causa del
aborto en la parte inferior de la
cama, como una maqueta médica de
un modelo O6seo a la derecha que
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recuerda las fracturas pélvicas y de
columna que habfa sufrido antes de
que conocer a Rivera. Asi como una
maquina de uso médico a la izquierda
que servia como esterilizador con
base en wvapor. La flor de color
violeta al centro es una orquidea
que le 1levdo Diego al hospital.

La obra evoca impotencia, y desamparo,
un estado de dnimo que sumo a creciente
critica de 1os estadounidenses 'y
su estilo de vida. Hay nuevamente
una semejanza en esta obra con Tlas
caracteristicas votivas de sus obras
de pequefnio formato sobre metal. No
incluye una explicacion en texto
como en las obras tradicionales del
siglo XIX y XX excepto por escribir
el nombre del hospital, pero sigue
en la misma tradicidén biogradfica
naif con ribetes fantdsticos.

También su obra “Autorretrato en
la frontera entre México y Estados
Unidos” que 1a muestra en un elegante
vestido rosa sosteniendo en su mano
bandera
erguida como si estuviera sobre un
pedestal ante un mundo dividido por
la tradicién y el modernismo. En

izquierda una mexicana
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el norte la técnica con sus feas
chimeneas industriales y en el sur
el paisaje y Tla herencia cultural
precolombina. Hay un simbolismo
claro al mostrar los recursos de Ia
fertilidad en el sur, en contraste
con la infertilidad del norte. EI
ciclo de 1la vida estd claramente
simbolizado por Ta presencia de
las Quetzalcdatl y Tezcatlipoca que
corresponden en la composicién al
sol y Ta luna sobre Tas ruinas de un
templo prehispdanico.

En  una carta al Dr. Eloesser
escribe, “La High Society de aqui me
saca de quicio y me sublevan todos
estos tipos ricos, pues he visto a
miles de personas en la peor de la
miserias, sin lo minimo para comer y
sinun lugar para dormir; eso es lo que
mas me ha impresionado; es espantoso
ver a estos ricos que celebran
fiestas de dia y de noche, mientras
miles y mas miles de personas mueren
de hambre..Aun cuando me interesa
mucho todo este progreso industrial
¥y mecanico de USA, encuentro que 10s
americanos carecen de sensibilidad y
sentido del decoro. Viven como en un
enorme gallinero sucio e incoémodo.

Las casas parecen hornos de pan y el
tan raido y Illevado confort no es
mas que un mito”.”?

En esta obra en particular no vemos
la sintesis con que comulga Rivera.
Ella definitivamente no cree en 10s
beneficios de la vida americana que
celebra su esposo. El Unico crisol
en la pintura es ella viviendo el
momento con Su cuerpo.

Finalmente, en el collage
“Alld cuelga mi vestido en Nueva
York” realizado en 1933 define
el rumbo de su produccién. A Tla
izquierda representa a Ia
“sexy y fatal” Mae West que fuera
famosa no solo usar su sexualidad

actriz

para escalar en el cine, sino que
ademds fue guionista y escendgrafa.

Frida 1a admiraba por su
empoderamiento afirmado en frases
como “Cuando soy buena soy muy buena,
pero cuando soy mala soy mejor”. Este
collage simb6lico retrata con cierta
ironia 1los 1iconos del capitalismo
moderno en términos de decadencia
de 1los wvalores humanos. Kahlo no
oculta su desacuerdo con Rivera por

su fascinacidn con el progreso que
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domina el mundo capitalista. Ella
quiere volver a México mientras
Rivera quiere quedarse mas.

E1l momento de ruptura ocurre cuando
a sus continuas discusiones se
suman las criticas de su colega
David Alfaro Siqueiros que 1o acusa
de haberse vendido al capitalismo
americano en el momento que Rivera
estda realizando su mural al fresco
“Hombre: controlador del universo”
en 1933 para la familia Rockefeller
en el vestibulo de edificio No 30 de
la Plaza Rockefeller en Nueva York.

doble discurso que
revela sus contradicciones, Rivera
alterdé su propuesta original del
mural agregando el retrato del
revolucionario ruso Vladimir Lenin
a la derecha de la figura central
del mural. Eso no le impidid cobrar
el equivalente hoy en dia de USD
$412.000.

En claro

Rockefeller pididé a Rivera en una
respetuosa carta, el 4 de mayo de 1933
que sustituyera la imagen de Lenin
ya que contradecia 1o que buscaba en
el espacio publico de exhibicidn.
Ante su negativa, todo el mural fue



Natureza morta: viva a vida, Frida Kahlo, 1954
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cubierto con pintura. Diez meses
después fue demolido. Como respuesta
Rivera pint6 otra version de la obra
actualmente exhibida en el Palacio de
Bellas Artes de México que modificd
insertando una caricatura de John
D. Rockefeller coqueteando con una
mujer con células de sifilis sobre
Sus cabezas.

Rivera 'y otros muralistas que
habfan migrado a Estados Unidos en
busca de ingresos como el propio
Alfaro Siqueiros y José Clemente
Orozco gozaban de un ventajoso
posicionamiento, talentoe influencia
en un periodo critico de la historia
mexicana, pero sus vidas y carreras
desnudaron un doble discurso comin a
la militancia de izquierda: mantener
una ideologia marxista sustentada
por un mercado capitalista.

MACHISMO SURREALISTA

E1  retorno a México se vuelve
inevitable, y el inicio de una etapa
en las artes visuales gradualmente
dominada por 1la abstraccién y la
no figuracién. El realismo épico
de Rivera subitamente se empieza

a ver tradicional. Pero, en cambio
la carrera de Kahlo despega merced
asociacion con el
surrealismo mediante artistas
influyentes como Salvador Dalfi,
Joan Mird, Marcel Duchamp y el lider
del movimiento, André Breton que se
mueve en 1938 a México con su esposa
Jacqueline Lamba.

a su oportuna

A111 aboga con Rivera por un arte
libre de restricciones politicas
y aprovecha 1la amistad del Tider
marxista disidente, Leon Trostky su
esposa Natalia Sedova, que desde el
afno anterior vivian y trabajaban en
calidad de exiliados enMéxico. Breton
escribe el “Manifiesto para un arte
revolucionario independiente” que
suscribe con Trostky y Rivera.

Aunque esto abre las puertas para
la promocidén internacional por parte
de Breton de Ta obra de Frida Kahlo
primero en Nueva York en 1938 vy
luego en Paris en 1939, la relaciodn
se amarga por la desilusion de Frida
con los surrealistas.

Frida
surrealista a pesar de la caprichosa
afirmacion de Bretdn, ya que no

Para comenzar nunca fue
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seguia 1los métodos de produccion
intelectual de dicho movimiento.
Frida era Tlibre conscientemente
del intelectualismo que despreciaba
tanto como la arrogancia de
los surrealistas. Su estilo no
correspondia con 1a expresion
desinhibida del inconsciente,
caracterizada por 1os
pesadillas y simbolos neurdticos
freudianos. Si aceptd ser parte de
la retorica surrealista fue por el

suefios,

interés de ser independiente. Cuando
vio que sus cuadros se empezaban
a vender escribid, “Asi podré ser
libre. Podré viajar y hacer 1o que
quiera sin tener que pedirle dinero
a Diego”. Pero, estaba clara en que
10 suyo no era arte surrealista. Por
ello declaro en una ocasion, “Nunca
pinté suefios, sélo pinto mi propia
realidad. Lo dnico que sé es que
pinto porque necesito hacerlo, y
pinto todo lTo que pasa por mi cabeza,
sin ninguna otra consideracion”.!®

Sin embargo, un patrén empieza a
emerger en la vida y obra de Kahlo.
El intento de distintos grupos o
movimientos por “secuestrarla”
intelectualmente. Primero  fueron
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los surrealistas, luego por Tas
fundamentalistas feministas. Los
surrealistas 1intentaron apoderarse
de ella, sobre todo a partir del
cuadro Lo que el agua me ha dado, en
el que Frida estd bafidandose y se ven
sus pies, uno de ellos herido. EI
agua estd llena de cosas: recuerdos
y objetos.

André Breton 1legdé a decir que la
obra de Frida Kahlo es “una cinta
de seda alrededor de una bomba”.
Su estancia en Paris hizo que se
decepcionara para siempre de 1los
surrealistas. En wuna carta a su
amante, Nicholas Muray, escribid,
“No puedes imaginarte 1o joputas que
son esta gente..Me hacen vomitar. Son
tan condenadamente intelectuales Yy
degenerados, que ya no [0S aguanto
mas..Ha valido la pena venir aqui para
ver por qué Europa se pudre y que
todos estos tunantes son la razon
de todos los Hitlers y Mussolinis.
Te apuesto mi vida a que, mientras
viva, voy a odiar este lugar y a sus
habitantes”. !

La propia esposa de Breton, Jaqueline
Lamba, que habfa tenido devaneos

1ésbicos con Frida, aseguraba
que “Las mujeres han estado siempre
infravaloradas. £Era muy duro ser

pintora”.

Artistas también consideradas parte
del movimiento surrealista, pero en
realidad “fantdsticas” como Leonora
Carrington y Remedios Varo con 1las
que equivocadamente fuer también
comparada Kahlo, denunciaron el
rampante machismo chauvinista de To0s

surrealistas.

Su progreso en el mercado
internacional 1le 1levé a competir
en precios y atencion con Rivera al
tiempo que expuso las fisuras de su
disfuncional matrimonio con Diego,
donde este tenia sexo con distintas
mujeres, incluso su hermana Cristina.
Si bien es cierto, ella también tenia
aventuras con distintos hombres parte
del problema se debia que su relacion
afectiva era casi abstinente en 1o
sexual. Rivera era celoso cuando ella
estaba con otros hombres, por 1o que
fomentaba su relacidn con lTesbianas,
a las que, sin embargo, nunca Kahlo
parecid amar.

En su correspondencia y diarios se

22

encuentran declaraciones profundas de
amor solo hacia hombres, enparticular
el pintor catalan José Bartoli y el
fotdgrafo hdngaro Nickolas Muray a
quien dijo amar casi tanto como a
Diego y con quien convividé en Nueva
York. A esta relacion se debe Ta
popularizacién de Frida en revistas
de moda estadounidenses. Fotos en
color desarrolladas y publicadas por
Muray que se incluyen en la presente
exhibicién en Quebec.

RIVERA SIEMPRE FUE SU MENTOR

Independientemente de sus
rupturas y reencuentros, el U(nico
maestro que respetaba Frida en 1o
politico y artistico era Diego.
Todas Tlas personas que presumian
cultura le
segln

su conocimiento 0
desagradaban
sus conocidos.

profundamente,

A su regreso de Europa abandona la
casa que compartia en comln con
Rivera y se muda definitivamente a
la casa que habia heredado de sus
padres en Coyoacédn, la casa azul
hoy ~convertida en Rivera
le solicita el divorcio y este se

museo.
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0 Abraco Amoroso entre o Universo,a Terra

(México), Eu, o Diego e o Sefor Xdélotl],
Frida Kahlo, 1949

consuma a finales de 1939.

Frida se ve muy afectada por 1a
separacion y empieza a beber alcohol
en grandes cantidades. Se niega a
recibir sustento econémico de su
exesposo y refleja su estado en su
conocida obra “lLas dos Fridas”. La
obra que fue parte de Ta exposicion
internacional surrealista realizada

en 1940 debido a la segunda guerra
mundial exhibe la bidimensionalidad
emocional y cultural de Kahlo.

En una toénica claramente biografica
y terapéutica refleja la crisis
matrimonial y el divorcio consumado.
Las figuras conectadas por una
arteria representan dos dimensiones
de Frida, a la derecha vestida a
la usanza tehuana como le gustaba
a Diego Rivera sostiene en su
mano izquierda un amuleto con el
retrato de su marido cuando era
un nifio mientras su alter ego a la
izquierda del cuadro Ta representa
en estilo europeo vestida de encaje
con un érgano que evoca la tradicion
catdélica del corazén de Jesus. Esta
ultima trata de evitar desangrarse
con una pinza de cirujano sobre una
segunda arteria. Podria decirse que
el éxito reciente de Frida se debe
a Su experiencia europea, que es
menospreciada en medio de la ruptura.

Se enfocard principalmente
en Sus autorretratos en
los afos siguientes casi

siempre descubriéndose a si misma en
la composicion de frente mostrando su
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rostro en un angulo que recuerda 10s
retablos medievales. Casi siempre
es el mismo rostro con distintos
adornos y fondos. Su expresion es
impasible, posada a veces derramando
ldgrimas o gotas de sangre. Se trata
de variantes del mismo concepto
producidos en serie para vender y
lograr Ta autosuficiencia financiera.

A finales de 1939 reaparecen con mayor
intensidad los dolores en su columna
por 1o que viaja a San Francisco para
someterse a un tratamiento con su
amigo el Dr. Eloesser. Rivera quien
se encontraba cumpliendo un encargo
en la misma ciudad le propuso volver
a casarse 1o que ella aceptd de
inmediato. Como ha dejado constancia
Rivera, “la separacion habia tenido
malas consecuencias para ambos”.
Pero, Frida puso condiciones para la
boda, entre ellas que “no volveriamos
a mantener contacto sexual”.

Los siguientes afios Kahlo vivira
con Rivera en la casa azul,
seguird atendiendo encargos, cada
vez en mayor formato, y haciendo
concesiones a compradores que desean

autorretratos, pero solo de la



abca  ARTE & CRITICA - AND XX - N° 63 - 2022

cintura para arriba para no afectar
sus sensibilidades.

Aunque empieza a ensefiar en la
academia de La Esmeralda en 1942
y participa en varias exhibiciones
colectivas solo tendrd una exposicion
realmente importante hasta 1953, un
afio antes de su muerte organizada por
su amiga la fotégrafa Lola Alvarez
Bravo a la que asistird en una cama
de convaleciente.

No obstante, su salud empezd a
empeorar a partir de 1946 pese
a la rapida atencion médica e

intervenciones quirdrgicas en el
extranjero. Los problemas de salud
de fondo que la agobiardn el resto de
su vida y servirdn como insumo de su
expresion artistica se descubrirdn
finalmente: secuelas del accidente
de 1925 y columna bifida que produjo

su continua cojera.

En el 48 wvuelve a afiliarse al
Partido Comunista y muchas de sus
obras enfatizan panfletariamente su
servicio al partido y utilidad a la

revolucién comunista.

A partir de ahi el deterioro de su
salud se profundiza por su adiccion

al demerol y otros analgésicos para
el dolor extremo y el alcoholismo.
Su obra de lTos dltimos afos se vuelve
francamente mediocre por su estado
general de salud. En medio de su
agonia resuenan hoy sus palabras “Me
gustan mucho las cosas, la vida, la
gente. No quiero que la gente muera.
No tengo miedo a Ila muerte, pero
quiero vivir. EIl dolor no, eso no lo
soporto”.

A partir de su muerte en 1954,
Kahlo pasarda gradualmente a la
oscuridad pese al esfuerzo de
algunos biografos como Raquel Tibol.
No ayud6 mucho el hecho de que Diego
Rivera, antes de su muerte en 1957,
instruyera a su amiga y ex modelo,
Dolores Olmedo Patifio, a quien
habia confiado en fideicomiso su
patrimonio y el de Kahlo, que sellard
por quince afios Tas muchas salas de
1o que se convertiria en el Museo
Olmedo conteniendo las pertenencias
dejadas en la Casa Azul por Frida.

KAHLO BAJO LA LUPA

Es hasta 1Ta década del setenta,
con la emergencia de 1la conciencia
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feminista y una nueva generacion
de artistas mujeres que proclama
ideoldgicamente que la dimension
de 1o personal es el resultado de
una estructura de poder politica
patriarcal, Kahlo comienza a ser
utilizada como madrina del arte
feminista. Algo parecido a 1o que
ocurrid con Georgia 0’Keeffe cuando
las feministas de posguerra empezaron
a hacer lecturas sobre sus enormes
formatos que sobredimensionan 1las
flores al punto de evocar vulvas
femeninas. Al menos en esa oportunidad
la estadounidense estaba viva para
desmentir tales interpretaciones vy
hacer wvaler su concepto estético
propio.

Pero, el hecho historico que relanza
la figura de Frida Kahlo al punto de
crear un culto global y un fendmeno
de mercadotecnia de su vida y obra
fue la biografia escrita por Hayden
Herrera en 1983 que fomento6 una ola de
atencidén internacional y exhibiciones
en torno a la primitivista mexicana.

Frida fue asi secuestrada con su
rebozo folclorico y cejas unidas como
un emblema de facciones radicales
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feminista al
punto de que su vida ha terminado
opacando su obra.

del fundamentalismo

Una de Tas razones innegable de esto,
ademds de la connotacidén biografica
de sus obras més conocidas, es
el hecho de que Frida haya sido
conocido mas a través de los miles de
fotografias que tomaron y publicaron
artistas como Manuel Alvarez Bravo,
Nicholas Muray, Imogen Cunningham,
Edward Weston, y Tina Modotti, entre
otros célebres, que, por su propia
obra plastica, la cual incluso hoy es
dificil de apreciar fuera de México
0 en imdgenes de alta resolucidn en
bancos digitales.

Fue la lGnica de las seis hijas del
matrimonio Kahlo en aprender a
retocar, colorear, trabajar en el
cuarto oscuro y hacer fotografia. Por
ello aprendid tempranamente a posar
en todas sus fotos con una especie
de Taxitud sensual como apuntd en su
momento la critica Raquel Tibol.

Desde que su padre Guillermo Te tomé
una foto con un traje de terciopelo,
no existe una sola imagen fotografica
de Frida en que su aspecto sea

descuidado. Sus poses siempre fueron
estudiadas. E1 hecho de que Rivera
la ataviara con pesados adornos
precolombinos, tocados tipicos 'y
vestidos tehuanos solo contribuyeron
a crear agregar a Su imagen un
exotismo que seducia especialmente

a los etnocéntricos extranjeros.

Kahlo  compensaba sus carencias
técnicas en el dibujo y Ta pintura
con una dgran 1imaginacidén que era
tanto sombria como exuberante,
aprovechando las rafces precolombinas
y el arte popular religioso
(exvotos) y callejero para crear una
expresion cruda ideoldgicamente en
sus pinturas politico-panfletarias,
kitsch en su altima produccidén vy
de dolorosa subjetividad en sus
pinturas mejor logradas entre 1los
treintas y cuarentas como sus mejores
autorretratos, las dos Fridas, Tla
columna rota y mis padres y yo
principalmente.

Como explicéo en el 2001 en Ta
Revista Time, el extinto critico
Robert Hughes, Frida “vista bajo
cualquier criterio
es una gran pintora, Sino una mujer

razonable, no
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recia y talentosa que, gracias a
su sufrimiento hagiogrdfico (por
no mencionar el ardor con que es
coleccionada por gente como Madonna),
se ha convertido superando incluso
a Artemisia Gentileschi - en el
emblema de las artistas-santas del
feminismo”."

No obstante, la historiadora Araceli
Rico Cervantes en su tesis doctoral
en la Sorbona sobre la pintura
mexicana ha ubicado a Kahlo dentro de
la comunidad de “enfermos creadores”
recordando a Van Gogh, Egon Schiele,
Marcel Proust o Antonin Artaud.

Si ponemos atencién a la artista,
su martirio fisico fue mas una
oportunidad que una
que la distancia por
cualquier santa o martir. Escribid
en 1925, “Como era Jjoven, esta
desgracia no tomé rasgos tragicos,
sentia energias suficientes para
hacer cualquier cosa en lugar de
estudiar para médico, Y sin darme
cuenta empezé a pintar”.t®

amenaza 1o
mucho de

Ni surrealista, ni feminista, Frida
Kahlo produjo méas alla del culto
absurdo que se le rinde, obras de
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estilo primitivo con referencias al
arte fantastico mexicano a la manera
de su Maria
[zquierdo como se evidencia en su
obra, “Suefio y presentimiento” un
6leo de 1943, o 1a obra de Antonio Ruiz
con su suefio de Ta malinche de 1939
o el pintor e ilustrador simbolista
Julio Roelas en su 6leo “JTa domadora”
de 1897. Todos compartieron con
Kahlo el ser autodidactas, de
expresion ingenua, composiciones
a menudo sin perspectiva, con
planos dominados por elementos
populares 'y verndculos mexicanos.
Es interesante que Izquierdo, quien
fue la primera artista mexicana que
habia expuesto internacionalmente
en 1930, se convirtiera en Ta figura
dominante del primitivismo mexicano
desbancando el legado de Kahlo, a
pesar de que muridé al afio siguiente
de Kahlo.

coterrdnea y amiga

Para efectos de aclaracion a
las fundamentalistas, la unica obra
importante de denuncia contra el
feminicidiorealizadaporfridanocred
tendencia en su produccidén enfocada
mds en su propia vida y drama. Me

refiero, por supuesto, al 6leo sobre

metal de 1935 titulado “Unos cuantos
piquetitos”, inspirado en un crimen
pasional reportado en medios
periodisticos.

E1l homicida, segln 1la prensa, se
defendi6 ante el juez a raiz del atroz
hecho declarando “Pero, si no eran mas
que unos cuantos piquetitos”. E1 uso
del crimen fue usado simbdélicamente
por Kahlo aludiendo a Tla situaciodn
que vivia por la aventura de Rivera
con su hermana Cristina.

Merced a colecciones privadas como la
de Jacques y Natasha Gelman podemos
aquilatar sin tanto ruido medidtico
o lecturas ideologizadas el valor
real de Ta obra de Rivera y Kahlo.

Fuera de México, exceptuando sus
murales estadounidenses, es dificil
acceder de primera mano a la obra
de ambos artistas. La coleccion
que nutre Tla muestra en Quebec
estd compuesta por 300 pinturas, vy
no cuenta con un lugar permanente
para exhibir, aunque estuvo por
un tiempo en un pequefio pueblo de
Cuernavaca. Sin embargo, ha seguido
creciendo, incluso desde la muerte
de Natasha Gelman en 1998.
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Su marido, Jacques hizo fortuna
como productor de cine de Tlas mds
famosas peliculas de Mario Moreno
“Cantinflas”, pero dedicé su fortuna
y tiempo libre a buscar alrededor del
mundo obras de arte con un criterio
que ha permitido que hoy se exhiba
su coleccidén arte europeo moderno
en el Museo Metropolitano de Nueva

York.

La curaduria del MNBAQ califica Tlas
obras de 1la itinerante colecciodn
Gelman como muy representativas
de “un periodo extraordinariamente
fructifero del arte mexicano”, en
referencia al muralismo, corriente
de la que

indiscutible.

¢SE ESFUMARA EL CULTO A FRIDA KAHLO?

Dolores Olmedo, Tla depositaria en
vida de Tla obra de Rivera y Kahlo
cuenta en la coleccidn de sumuseo con

Rivera fue el Tlider

25 pinturas de Frida que constituyen
un octavo de produccion total, pero
casi no destaca en su curaduria.
Antes de su muerte acaecida en el
2002 habfa declarado al diario Los
Angeles Times que “en el futuro,
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Kahlo se desvanecerad”.

Por ahora el pronéstico de Olmedo
sobre el culto de Frida Kahlo no parece
disiparse y como en Quebec Kahlo y
no Rivera es el centro de atenciodn.
E1l hecho de que el 1lamado arte
contemporaneo estd siendo dominado
por aquellos que politicamente
tienden con grandilocuencia a 1la
izquierda y Tlas causas liberales
sumado a un pluralismo estilistico
que busca conciliar el arte con las
tendencias inclusivas y diversas de
moda explica porque la vida mas que
la calidad de la obra de Kahlo 1la
mantienen vigente.

Lo que ocurre hoy con este
desplazamiento no es inusual. EI
pintor neerlandés del siglo XVII,
Johannes Vermeer pasdé en total
oscuridad por dos siglos después de
su muerte, hasta fue redescubierto
para ocupar su lugar entre 1los
grandes de 1la historia del arte.
Otro tanto ocurrié con Vicente Van
Gogh que fue popular solo para su
hermano Teo, pero cuyas pinturas se
venden ahora por mds de cincuenta
millones de ddélares.

Esto solo demuestra que Ta historia
puede cambiar para mejor o para peor,
por 1o que es dificil predecir el
futuro. E1 examen critico del arte
deja claro que el gusto es subjetivo,
que la moda y el mercado gravitan
promoviendo a menudo 1o insustancial
y que nadie puede mantener Ta misma
reputacion por siempre. Esto que
deberia hacernos mas humildes en
nuestros Jjuicios y opiniones han
alcanzado por igual a Frida Kahlo y
a Diego Rivera.
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